
         Proprietà circolo Il C.O.S.Mo.- www.ilcosmo.net - Responsabile Luigi Borghi – Redazione: Consiglio direttivo 
  

 

 
 

 

          
Rivista del circolo culturale “Il C.O.S.Mo” - e-mail: info@cosmo.net ”- Via B.Buozzi, 339/2 - 41122 Modena ; 18°-  Anno 5 – N° 3-   1/09/2013 

 

 

Associazione Culturale “Il C.O.S.MO.” (Circolo di Osservazione Scientifico-tecnologica di Modena); C.F.:94144450361   pag: 1   di  30 
Questa rivista, le copie arretrate, i suoi articoli e le sue rubriche, non possono essere duplicati e commercializzati. È vietata ogni forma di 

riproduzione, anche parziale, senza l’autorizzazione scritta del circolo “Il C.O.S.Mo”. La loro diffusione all’esterno del circolo e’ vietata. Può essere 

utilizzata solo dai soci per scopi didattici. - Costo: Gratuito sul WEB per i soci - Arretrati: Disponibili e gratuiti sul WEB per i soci. 

EDITORIALE 

Il grande salto entro il 2100. 
Noi esseri umani siamo ambiziosi! Se non lo 
fossimo direi che non saremmo qui oggi.  
Quindi perché non cominciare a ragionare 
seriamente sull'ipotesi di un viaggio interstellare 
che un giorno porterà la nostra specie ben oltre i 
confini del sistema solare?  É quello che ha fatto 
la conferenza Starship Congress, a Dallas in 
Texas, tra il 15 e il 18 agosto organizzata da 
Icarus Interstellar. Astronomi, ingegneri 
spaziali, economisti, antropologi accomunati dal 
sogno del viaggio interstellare, sono arrivati ad 
una conclusione pressoché unanime: per quanto 
grandi siano gli ostacoli tecnici, la specie 
umana deve sviluppare sul lungo periodo la 
capacità di effettuare viaggi interstellari! Lo deve 
fare se vuole realizzare pienamente il suo 
potenziale e se vuole mettersi al sicuro dal 
rischio di una sua estinzione, che fatalmente 
diverrà sempre più grande di generazione in 
generazione: asteroidi, pandemie, carestie, 
inquinamento, guerre, ne saranno la probabile 
causa. Che fare allora? Realizzare un viaggio 
interstellare, con una vera e propria corazzata 
che trasporti un'intera popolazione umana verso 
altri mondi da colonizzare, richiederebbe il 
lavoro di più generazioni attraverso oltre un 
secolo di attività, con costi spaventosi. I 
problemi sono enormi! Dai sistemi di 
propulsione, all’energia, ai sistemi vitali di 
sopravvivenza, ecc.. Tutti temi ampiamente 
trattati a Dallas. Molti speaker alla conferenza si 
sono detti d'accordo che la chiave per arrivare ai 
viaggi interstellari sia trasformare prima il 
sistema solare in una risorsa da sfruttare. 
Servirà per estrarre materiali e fonti di energia 
da altri pianeti, per costruire avamposti verso 
obiettivi più lontani, per testare sistemi di 
propulsione e atterraggio che potrebbero un 
giorno portare i nostri discendenti su mondi 
abitabili, o per capire come renderli abitabili.  
Sembra folle? Probabilmente sì, ma non 
sembrava altrettanto folle andare sulla Luna solo 
qualche decennio prima? Di certo la conferenza 
di Dallas ha mostrato che c'è una comunità 
scientifica e tecnica che prende molto sul serio 
l'idea del viaggio interstellare e che non vede 
l'ora di iniziare a lavorarci. Anche se i frutti del 
lavoro, nella migliore delle ipotesi, li vedrebbero 
solo i loro pronipoti. Sembra la sintesi del mio 
ultimo romanzo divulgativo “Senza ritorno”. 

Il presidente Luigi Borghi. 

e-mail: borghiluigi23@gmail.com 

 

La Exodus Enterprise.  
Dal libro “Senza ritorno” di Luigi Borghi. 

In uscita a Natale 2013 

 

 

In Breve 
 
Nuova rubrica “fai da te”. 
Costruzione di uno spettroscopio.   

di Franco Villa.    Pag.  2 
 
 
Astronomia  
 
Il “Primo Contatto” tra Scienza e Fantascienza.  
di Luigi Borghi .   Pag.  4 

 
 
Astronomia   
 
SETI: c’è qualcuno la fuori.  
di Luigi Borghi .   Pag.  7 

 
 
Astronautica 
 
Fionda gravitazionale 
di Ciro Sacchetti.   Pag. 23 
 
Narrativa 
 
Recensione di un manoscritto. 
 (seconda ed ultima parte) 
di Lamberto Dolce.   Pag. 28 
(supervisione e correzioni di Elisabetta Levoni) 

 
 
 
 
 
 

mailto:borghiluigi23@gmail.com


         Proprietà circolo Il C.O.S.Mo.- www.ilcosmo.net - Responsabile Luigi Borghi – Redazione: Consiglio direttivo 
  

 

 
 

 

          
Rivista del circolo culturale “Il C.O.S.Mo” - e-mail: info@cosmo.net ”- Via B.Buozzi, 339/2 - 41122 Modena ; 18°-  Anno 5 – N° 3-   1/09/2013 

 

 

Associazione Culturale “Il C.O.S.MO.” (Circolo di Osservazione Scientifico-tecnologica di Modena); C.F.:94144450361   pag: 2   di  30 
Questa rivista, le copie arretrate, i suoi articoli e le sue rubriche, non possono essere duplicati e commercializzati. È vietata ogni forma di 

riproduzione, anche parziale, senza l’autorizzazione scritta del circolo “Il C.O.S.Mo”. La loro diffusione all’esterno del circolo e’ vietata. Può essere 

utilizzata solo dai soci per scopi didattici. - Costo: Gratuito sul WEB per i soci - Arretrati: Disponibili e gratuiti sul WEB per i soci. 

Costruzione di uno spettroscopio       di Franco Villa. 
 
Un reticolo di diffrazione è un sistema costituito 
da un numero elevato N di fenditure separate tra 
loro da una distanza d di qualche micron che 
prende il nome di passo del reticolo. Il reticolo è 
in grado di mettere in evidenza il 
fenomeno della dispersione della luce. 
 
Se illuminiamo il reticolo con una sorgente 
di luce osserviamo su uno schermo o 
direttamente con l’occhio l'interferenza 
prodotta dalle N sorgenti costituite dalle 
singole fenditure illuminate. Sullo schermo 
si ottiene un’immagine colorata formata  
da tante righe, la cui posizione dipende 

dalla lunghezza d’onda della luce. 

L’insieme delle righe dovute ad una o più 
lunghezze d’onda rappresenta lo spettro 
della sorgente luminosa. 
La luce solare o di una lampada ad 
incandescenza contiene tutte le 
lunghezze d’onda della banda del visibile 
e lo spettro appare continuo e tutti i colori 
sono presenti.  
Se la luce proviene da una lampada a gas lo 
spettro appare discontinuo, cioè uno “spettro a 
righe” caratteristico degli atomi degli elementi 
che formano le molecole del gas. 
 
Con materiali di recupero è possibile costruire 
un semplice spettrometro. 
In un CD i dati sono memorizzati in un solco che 
parte dal centro e prosegue a spirale verso 
l’esterno. Il solco è largo 1,6 micron. In un 
piccolo pezzo di CD i solchi sono quasi 
paralleli e costituiscono un reticolo di 
diffrazione in riflessione (con lo strato di 
alluminio) o in trasmissione (senza lo 
strato).                         
 
Materiali occorrenti 
 

 un cartone cilindrico (es. supporto 
del domopack, 3 cm diametro)  
 

 cartone opaco, colla (es.vinavil), 
cutter, forbici, nastro adesivo 
(scotch) 
 

 un CD inutilizzato di scarsa 
qualità con la parte alluminata 
senza protezione e facilmente 
eliminabile. 

 
Costruzione 

 tagliare il cartone della lunghezza 
voluta, es. 15 cm. 
 

 

 

 Tagliare con le forbici un dischetto di 
CD di diametro pari al cilindro di 
cartone. Far aderire il nastro 
all’alluminio e poi strappare per togliere 
lo strato di alluminio. Attenzione a non 
rovinare la parte di plastica con il 
reticolo. 
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 Incidere con il cutter una fenditura nel 
cartone opaco e tagliare un dischetto di 
diametro pari al cilindro di cartone con la 
fenditura al centro. 
 

 

 Incollare i dischetti preparati alle 
estremità del cilindro di cartone. 
 

 Attendere che la colla abbia preso. 
Eventualmente fissare meglio i dischi 
con nastro adesivo. 
 

 Per osservare puntare la fenditura 
(verticale) verso la luce ponendo 
l'occhio dalla parte del reticolo. 
 

 
 

 Se si osserva la luce emessa da una 
lampada a filamento attraverso lo 
spettroscopio, vedremo uno spettro 
continuo. 

 

 Se si osserva la luce emessa da una 
lampada a gas attraverso lo 
spettroscopio, vedremo uno spettro a 
righe discontinuo. 
 

 
 
 
 
NOTE  

 Attenzione: i solchi del CD devono essere 
paralleli alla fenditura! Quando la colla è 
ancora fresca osservare una lampada a gas 
ed aggiustare il disco di plastica in modo da 
vedere le righe dello spettro verticali ai lati. 

 
 In un DVD il solco è largo 0,74 micron e le 

righe hanno maggiore separazione. E’  
quindi necessario un tubo con diametro 
maggiore. In un DVD, dopo averlo tagliato, 
il doppio strato è facilmente separabile. 
  

 
 
 

Bibliografia: 
dal progetto di Angela 
Turricchia e Isa Speroni 
presentato a “Science on 
stage 2”  
(http://www.iscra.net/scienceo

nstage-
it/spettroscopio/spettroscopio.

htm) 
  adattato da Franco Villa. 
 
 
 
 
 

 
 
 

http://www.iscra.net/scienceonstage-it/spettroscopio/spettroscopio.htm
http://www.iscra.net/scienceonstage-it/spettroscopio/spettroscopio.htm
http://www.iscra.net/scienceonstage-it/spettroscopio/spettroscopio.htm
http://www.iscra.net/scienceonstage-it/spettroscopio/spettroscopio.htm
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Il “Primo Contatto” tra Scienza e Fantascienza di Luigi Borghi 
 

Facendo seguito all’editoriale, su questo numero 
ho pensato di approfondire l’argomento 
“extraterrestre” proponendovi una sintesi di 
articoli che trattano l’argomento da diversi punti di 
vista. Questo che segue esplora la complicità e la 
capacità della letteratura e della cinematografia di 
presentare al grande pubblico la secolare 
questione esistenziale, filosofica e scientifica: 
Siamo soli nell’universo? 
L’articolo successivo invece, tratta lo stesso 
argomento ma in modo rigorosamente scientifico, 
in particolare, lo stato dell’arte del progetto SETI 
e OSETI.       Spero vi piaccia! 
  ------------- 
Tratto da “Astronomia” N° 4 di agosto 2013. 
di Giuseppe Palumbo. 
Estratto dal IX congresso ICARA 2012 

 
 
Da sempre l’Uomo si è posto la domanda se la 
vita esiste solo sulla Terra o anche in altri luoghi 
nell’Universo; nel recente passato l’Uomo, 
accettando l’idea di non essere solo 
nell’Universo, ha provato ad immaginare, 
attraverso la letteratura ed il cinema, il “Primo 
Contatto” tra l’essere umano e una civiltà 
intelligente extraterrestre.  
Nel 1920, a Washington, il celebre “Grande 
Dibattito”, tra le due principali scuole di pensiero 
in Astronomia, rappresentò la prima discussione 

scientifica dedicata esclusivamente all’Universo e 
contemporaneamente una svolta grazie alla 
quale, da lì a poco, l’uomo avrebbe compreso di 
vivere in un Universo sempre più vasto e sempre 
più complesso e che il suo posto, all’interno dello 
stesso, man mano che lo studiava, era sempre 
meno “centrale”.  
Dal punto di vista storico, sull’abitabilità dei 
mondi, ossia sulla Vita Extraterrestre Intelligente 
è doveroso ricordare Giordano Bruno e le sue 
certezze qualitative in merito (ossia basate 
sull’intuizione); idee, intuizioni, opinioni per cui il 
filosofo di Nola verrà processato, giudicato 
eretico, condannato a morte ed arso vivo nel 
1600.  
Un paragrafo dell’“Enciclopedia Tascabile 
Bemporad” (Firenze,1922) riporta quanto segue:  
“ (…) Certo è che lo spazio formicola di globi, che 
sono stati, sono o saranno popolati da esseri 
organizzati, viventi, con esistenza finita. Un 
uomo, quale noi lo figuriamo, a nostra immagine, 
non potrebbe vivere su alcun altro dei pianeti 
solari: ma ciò non esclude la possibilità della vita 
sulla loro superficie, e della vita come noi la 
concepiamo. (…)”.  
Il 14 dicembre 1956 sul Corriere della Sera 
appare un breve articolo con il seguente titolo: 
“Confermato che Marte ha «canali» e 
vegetazione”.  Nel 1961 l’astronomo e astrofisico 
statunitense Frank Drake formula un’equazione, 
poi conosciuta come “equazione di Drake”, per 
stimare il numero di civiltà extraterrestri esistenti 
nella nostra Galassia in grado di comunicare.  
In Italia, nel 1980, un libro e una trasmissione 
televisiva cercano di rispondere alla domanda se 
siamo soli nell’Universo ed informano il grande 
pubblico quali sono i programmi di ricerca 
scientifica in atto sulla Terra per scoprire 
l’esistenza di forme di vita intelligenti 
extraterrestri, come il programma S.E.T.I.; il titolo 
del libro e della trasmissione televisiva è “Nel 
cosmo alla ricerca della vita” e l’autore è Piero 
Angela.  
Negli anni Cinquanta alcuni celebri film hanno 
immaginato il “Primo Contatto”: “LA GUERRA 
DEI MONDI” (The War of the Worlds, USA,  
1953), “L’INVASIONE DEGLI ULTRACORPI” 
(Invasion of the Body Snatchers, USA, 1956), 
FLUIDO MORTALE (The Blob, USA, 1958); in 
questi tre film il Primo Contatto è distruttivo. Alla 
fine degli anni Sessanta vi è una svolta nel 
Cinema di fantascienza con il celebre film “2001: 
Odissea nello Spazio” di Stanley Kubrick; una 
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svolta che avviene quando l’Uomo sta per 
conquistare la Luna, e quindi sta per trasformare 
la fantascienza in realtà.  
Questo film non intende tanto mostrare il Contatto 
tra l’Uomo e l’Intelligenza Extraterrestre, quanto 
mostrare come la scoperta da parte dell’uomo di 
un manufatto alieno (il monolite) sulla Luna 
rappresenti un segnale per l’Intelligenza 
Extraterrestre che lì l’ha collocato. È il segnale 
che l’Uomo sulla Terra ha raggiunto un certo 
grado di civiltà e quindi è pronto per il Contatto. 
Un Contatto che si verificherà nel 2010 come 
raccontato dal film “2010: l’anno del Contatto”. 
Entrambi i film sono stati tratti dai romanzi scritti 
da Arthur C. Clark “2001: Odissea nello Spazio” e 

“2010: Odissea 2”. In questi film il Contatto non è 
distruttivo. Quarant’anni fa, nel 1972, è uno 
sceneggiato televisivo di cinque puntate, in 
bianco e nero, mandato in onda dalla RAI e 
intitolato “A come Andromeda” a raccontare un 
“contatto” tra un’intelligenza extraterrestre e 
l’uomo.  
Uno sceneggiato televisivo di genere 
fantascientifico era una novità per i telespettatori 
italiani eppure riscuote un enorme successo. La 
vicenda è ambientata in Inghilterra dove sta per 
essere inaugurato il più potente radiotelescopio 
del mondo presso il Centro di Ricerche 
Radioastronomiche di Bouldershaw Fell. Il giorno 
precedente l’inaugurazione il radiotelescopio 
capta un misterioso ed enigmatico segnale che si 
distingue dal rumore stellare e che proviene dalla 
nebulosa di Andromeda. Lo scienziato John 
Fleming (interpretato da Luigi Vannucchi) intuisce 

che il segnale può essere un “messaggio” e non 
si risparmia nel cercare di decifrarlo mentre 
l’inaugurazione del radiotelescopio è rinviata.  
 Fleming giunge alla conclusione che il segnale 
proveniente da Andromeda è un messaggio 
traducibile in forma di aritmetica binaria e cioè 
espressa solo dalle cifre 0 e 1. Successivamente 
lo scienziato completa il lavoro di decifrazione e 
scopre che il messaggio sembra dettare 
indicazioni per la realizzazione di un 
supercalcolatore. Sebbene, però, non si 
comprenda il fine del messaggio inviato da 
un’intelligenza extraterrestre superiore si decide 
comunque di realizzare il potente calcolatore.  
Il messaggio si compone di due parti: la prima è 

la progettazione del supercalcolatore, la seconda 
è il programma da immettere nel 
supercalcolatore. Lo sceneggiato, tratto dal 
romanzo omonimo (titolo originale A for 
Andromeda) scritto a quattro mani dall’astronomo 
inglese Fred Hoyle e dallo scrittore e 
sceneggiatore della BBC John Elliot.  
“A come Andromeda” ha lasciato il segno nella 
storia della televisione italiana poiché ha 
procurato forti emozioni; ha avuto, inoltre, il 
merito di avvicinare i telespettatori a tematiche 
ed argomenti poco conosciuti per l’epoca, come 
ad esempio la ricerca di intelligenze extraterrestri. 
Nel 1977 con il film “Incontri ravvicinati del terzo 
tipo” (Close Encounters of Third Kind, USA) e nel 
1982 con la pellicola “E.T. – l’Extra- Terrestre” 
(E.T., the Extra-Terrestrial, USA), il regista 
Steven Spielberg ha inteso proporre le sue idee: 
l’uomo non è solo nell’Universo e gli extraterrestri 
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che giungono sul nostro pianeta non sono crudeli 
e cattivi. Quindici anni fa, nel 1997, viene 
distribuito e proiettato nelle sale cinematografiche 
di tutto il mondo il film “Contact” (“Contact”, USA, 
1997, di Robert Zemeckis, con Jodie Foster, 
Matthew McConaughey, Tom Skerrit, James 
Woods), tratto dal romanzo omonimo scritto da 
Carl Sagan (1934-1996), astrofisico americano di 
fama mondiale. 
Sia il film che il libro riscuotono un enorme 
successo soprattutto grazie alla tematica 
affrontata: l’esistenza della vita intelligente 
extraterrestre. “Contact” è considerato un film di 
genere fantascientifico, ma è anche un film 
“teologico” che affronta il problema della fede, 
nonché del rapporto tra la scienza e la fede (uno 
dei protagonisti è un teologo). Non è un film 
semplice. “Contact” rappresenta anche la ricerca 
del “contatto” tra la scienza e la religione, tra la 
vita e la morte. C’è chi l’ha considerato un film 
confuso e chi invece un film geniale. La pellicola 
segue questa linea: ciò che sconvolge il mondo 
scientifico è un messaggio extraterrestre; lo 
strumento che intercetta il messaggio 
extraterrestre è un radiotelescopio; il messaggio 
è scritto utilizzando il linguaggio matematico; il 
messaggio viene decifrato e porta alla 
costruzione di una “macchina” (e fin qui la linea è 
identica ad “A come Andromeda”); l’essere 
umano, poi, grazie alla “macchina” ha un vero e 
proprio incontro con l’intelligenza extraterrestre. 
Per chi non l’avesse già letto si consiglia anche la 
lettura del romanzo “Contact” poiché in effetti il 
film più che tratto è liberamente ispirato al 
romanzo di Sagan.  
Il finale del film è completamente diverso rispetto 
al romanzo: senza voler nulla togliere al film, il 
romanzo è ancora più avvincente e coinvolgente 
e l’autore accompagna il lettore in questa 
straordinaria avventura in cui il passaggio dalla 
scienza alla fantascienza quasi non si avverte. Il 
romanzo, inoltre, invita il lettore ad approfondire 
l’argomento e ad entrare, quindi, nel mondo della 
esobiologia, dell’astronomia, della riflessione 
teologica e filosofica; in altre parole il lettore, alla 
fine del libro, avverte una sensazione nuova: si 
sente partecipe e protagonista della evoluzione 
del cosmo. Con questo romanzo la scienza 
ufficiale, rappresentata dall’autore Sagan, 
ammette l’esistenza della vita intelligente 
extraterrestre con un “atto di fede”.  
“Contact” comunque va oltre l’“atto di fede” 
nell’esistenza della vita intelligente extraterrestre 

ed evolve in un “atto di speranza”: la speranza 
del “contatto cosmico”. Il filosofo Kant (1724-
1804) scrisse: “Due cose riempiono l’animo di 
ammirazione e venerazione sempre nuova e 
crescente, quanto più spesso e più a lungo la 
riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra 
di me, e la legge morale in me”; prendendo 
spunto da Kant, oggi possiamo scrivere: “Un’altra 
cosa, oltre al cielo stellato sopra di noi e alla 
legge morale in noi, riempie l’animo di 
ammirazione e venerazione sempre nuova e 
crescente, quanto più spesso e più a lungo la 
riflessione si occupa di essa: la “Speranza del 
Contatto Cosmico tra Intelligenze”.  
Atto di Fede o atto di Speranza? Il giorno in cui il 
programma SETI riuscirà a dimostrare l’esistenza 
di vita intelligente extraterrestre, l’uomo 
comprenderà di essere realmente figlio delle 
Stelle e non padrone dell’Universo. 

 
Radiotelescopi al Mullard Radio Astronomy 

Observatory vicino Cambridge. 

 

 

Very Large Array (VLA) a Socorro (Nuovo Messico) 

USA. (Utilizzato per il film “Contact”). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Mullard_Radio_Astronomy_Observatory
http://it.wikipedia.org/wiki/Mullard_Radio_Astronomy_Observatory
http://it.wikipedia.org/wiki/Cambridge
http://it.wikipedia.org/wiki/Very_Large_Array
http://it.wikipedia.org/wiki/Socorro_(Nuovo_Messico)
http://it.wikipedia.org/wiki/Nuovo_Messico
http://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America
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SETI: c’è qualcuno la fuori di Luigi Borghi 
Tratto da “Astronomia” N° 3 di Giugno 2013. 
di Salvo Pluchino. 
Quest’anno al Congresso dell’UAI, che si è tenuto 
dal 24 al 26 maggio presso il FOAM13 di Tradate, 
per la prima volta nella storia dei congressi 
dell’Unione Astrofili Italiani in programma vi è 
stata una sessione speciale dedicata al SETI.  
C’è un motivo speciale perché proprio quest’anno 
al FOAM13 abbiamo parlato specificatamente di 
SETI: infatti presso uno degli osservatori della 
Fondazione omonima è stata recentemente 
ultimata la realizzazione di uno strumento, 
alquanto sofisticato, che consentirà agli astrofili di 
entrare nel mondo della ricerca del SETI Ottico. 
Questa scandaglia l’Universo buio in cerca di 
deboli lampi, monocromatici, prodotti da possibili 
civiltà tecnologicamente avanzate su altri pianeti 
all’infuori del Sistema Solare, per mezzo di 
potentissimi fasci laser. Credo che per il mondo 
astrofilo italiano sia un momento importante, è 
la prima volta infatti che una struttura amatoriale 
si doti di una attrezzatura simile per condurre 
questo genere di ricerche.  
Speriamo che sia la prima di una lunga serie e la 
Sessione SETI del Congresso UAI offrirà ai 
presenti l’opportunità di approfondire questa 
affascinante ricerca. Nell’articolo che segue 
vediamo in cosa consiste il progetto SETI, 
ripercorrendo le tappe storiche e scientifiche più 
importanti fino a giungere ai giorni nostri. 

 
Introduzione 

SETI è l’acronimo di “Search for ExtraTerrestrial 
Intelligence”, il nome di un programma di ricerca 
che ha come scopo quello di stabilire: se 
nell’Universo sono presenti delle civiltà intelligenti 
che possiedono un sistema di telecomunicazioni 
in grado di trasmettere dei segnali verso il nostro 
pianeta, quanto esse disterebbero da noi e 
quanto potrebbero essere più tecnologicamente 
avanzate rispetto alla nostra. 
Il SETI per la prima volta fece la comparsa nel 
1959, epoca di grande entusiasmo ed ottimismo 
spaziale, con la pubblicazione di un articolo sulla 
prestigiosa rivista Nature (1) intitolato “Search for 
Intestellar Communications” a firma di Giuseppe 
Cocconi (1914-2008) e Philip Morrison (1915-
2005). Un anno più tardi fu Frank Drake che 
diede il via al programma sperimentale sul SETI 
chiamato “Progetto Ozma” (2), in onore 
all’omonima principessa del racconto “Il 

meraviglioso mago di Oz” scritto nel 1900 da 
Frank Baum, che per la prima volta cercava dei 
possibili segnali provenienti da civiltà 
extraterrestri, ascoltando su una banda vicina alla 
frequenza di riga dell’idrogeno (1.420 Giga 
Hertz).  
Era nata la ricerca SETI che continua ancora oggi 
sulla scia di un costante progresso tecnologico 
con antenne e tecnologie sempre più sofisticate, 
con cui tenta di dare una risposta alla domanda 
che da tempo ha assillato l’uomo: siamo soli 
nell’Universo? L’idea che l’uomo non sia solo è 
antica, si perde nelle nebbie della mitologia.  
Nel 1500 già Giordano Bruno, filosofo italiano di 
Nola, immaginava l’esistenza di infiniti sistemi 
solari come il nostro (3) e per le sue convinzioni 
venne condannato per eresia al rogo 
dall’inquisizione.  
Tuttavia oggi più che mai l’uomo ha preso 
coscienza dello spazio che lo circonda e la 
domanda “se siamo soli” suscita non soltanto 
questioni di tipo filosofico ed antropologico ma 
soprattutto scientifico. Sebbene ci sia un largo 
consenso tra gli scienziati circa la possibile 
esistenza di vita su altri pianeti all’infuori del 
Sistema Solare, più problematico è l’interrogativo 
se esistano altri esseri intelligenti in grado di 
sviluppare un complesso sistema di 
telecomunicazioni che ci riveli la loro presenza: 
da un lato per alcuni l’intelligenza è un normale 
sbocco evolutivo, mentre per altri è solo una 
anomalia, per di più transitoria, verificatasi sul 
nostro pianeta. 
Ad oggi non abbiamo ancora nessuna prova che 
la vita (così come la conosciamo noi) esista 
altrove, tuttavia è sotto gli occhi di tutti che essa 
sulla Terra ha attecchito praticamente ovunque e 
con varie forme, ed il nostro pianeta con il suo 
Sistema Solare costituiscono una piccolissima 
parte dell’Universo, una parte che potrebbe non 
essere unica nel suo genere. Questa 
contraddizione è probabilmente una delle sfide 
scientifiche più ardue per il nuovo millennio: oggi 
l’uomo progetta nuovi strumenti tecnologici, 
sempre più performanti, che potranno un giorno 
forse dare una risposta definitiva a tali 
interrogativi. 
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Una stima sul numero di civiltà nella Galassia. 
 
Nel 1961 ad un meeting sul SETI tenutosi al 
National Radio Astronomy Observatory (NRAO) a 
Green Bank in West Virginia, Frank Drake 
formulò ai presenti per la prima volta un 
importante contributo che prese il nome di 
“Equazione di Drake” (4). L’equazione 
nacque proprio durante la fase preparatoria 
del meeting stesso, come Drake scrisse: 
“Pianificando l’incontro, mi resi conto con 
qualche giorno d’anticipo che avevamo 
bisogno un programma. E così mi scrissi 
tutte le cose che avevamo bisogno di 
sapere per capire quanto difficile si sarebbe 
rivelato entrare in contatto con delle forme 
di vita extraterrestri. E guardando 
quell’elenco diventò piuttosto evidente che 
moltiplicando tutti quei fattori si otteneva un 
numero, N, che è il numero di civiltà 
rilevabili nella nostra galassia. Questo, 
ovviamente, mirando alla ricerca radio, e 
non alla ricerca di esseri primordiali  o 
primitivi.”.  
Probabilmente una delle più belle introduzioni 
descrittive a tale formula fu data nel 1983 
dall’astronomo e scrittore Carl Sagan, un grande 
sostenitore del progetto SETI, all’interno del suo 
libro Cosmos (5): “But is there anyone out there 
to talk to?” (ovvero “Ma c’è qualcuno là fuori con 
cui parlare?”, proprio come recitava un famoso 
brano del 1980 dei Pink Floyd contenuto 
nell’album “The Wall”). Con questa domanda 
Sagan apriva un dibattito sulla possibilità più o 
meno remota che la Terra in tutto l’Universo 
fosse in compagnia solo di pianeti disabitati, 
ponendo in maniera ragionata dei “forse” sulla 
improbabilità dell’origine della vita. Questo a 
dispetto di alcuni esperimenti di laboratorio, su 
quella dell’evoluzione di forme di vita avanzate, 
ed ancora su quella di evolvere verso una 
intelligenza tecnologica che porti una specie 
vivente verso lo sviluppo di un sistema di 
telecomunicazioni che faccia uso di onde radio.  
Il tutto tenendo sempre in conto gli ostacoli 
evoluzionistici, primo tra tutti una sufficiente 
stabilità temporale dei presupposti alla vita 
evoluta come noi la conosciamo.  
Secondo Sagan, ed è proprio ciò che fece Drake 
con la sua equazione, è possibile esplorare 
ulteriormente questo grande tema facendo una 
stima seppur grossolana di N, il numero ipotetico 
di civiltà tecnologicamente avanzate presenti 
nella nostra Galassia. Sebbene possa sembrare 

una definizione “un po’ di parte”, per 
“tecnologicamente avanzata” Sagan intendeva 
una civiltà che avesse sufficienti conoscenze di 
radioastronomia in quanto, anche se esistessero 
innumerevoli mondi con linguaggi evoluti, ed 
eccellenti poeti, noi non riusciremmo a sentirli 
mai. 

 

Figura 1. L’autore (Pluchino, primo da 
sinistra) durante un meeting con Frank 
Drake (terzo da sinistra) nel 2008 in 
Italia. 
 
Vediamo dunque la formula dell’equazione di 
Drake con cui lui calcolò per primo una stima del 
numero N: 
 

N = Ns x fp x ne x fl x fi x fc x L 
 
N può essere scritto come il prodotto di una serie 
di fattori, che potremo pensare come una sorta di 
“filtri”, ognuno dei quali va dimensionato in 
funzione di come vengono definiti: 
Ns il numero di stelle nella Via Lattea; 
fp la frazione di stelle che hanno sistemi 
planetari; 
ne il numero di pianeti in un dato sistema che 
sono adatti ad ospitare la vita; 
fl la frazione di pianeti adatti in cui si è 
effettivamente 
sviluppata la vita; 
fi la frazione di pianeti abitati in cui si evolve 
una forma intelligente di vita; 
fc la frazione di pianeti abitati da esseri intelligenti 
in grado di comunicare; 
L la stima della durata di tali civiltà evolute. 
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L’attendibilità nella stima di N dipende da 
ciascuna di queste quantità. Possiamo dare 
un’ordine di grandezza al primo fattore 
dell’equazione, il numero di stelle della Via 
Lattea, che recenti stime pone in un intervallo dai 
200 ai 400 miliardi. 
Negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso (periodo in 
cui venne scritta l’equazione di Drake e il libro 
“Cosmos” da Sagan) non erano stati ancora 
scoperti dei pianeti extrasolari (il primo risale al 
1995 ad opera di Michel Mayor e Didier Queloz 
(6)) dunque per dare una stima al secondo 
fattore, ovvero la frazione di stelle che 
possiedono pianeti in orbita attorno ad esse, si 
basarono sull’evidenza che una parte dei pianeti 
del nostro Sistema Solare ha dei satelliti (ci basti 
pensare a Giove, Saturno ed Urano simili a dei 
sistemi solari in miniatura). Unitamente a studi 
sulla formazione stellare e sull’origine dei pianeti, 
presero per buona una frazione di stelle 
grossolanamente pari a 1/3. Parimenti per il terzo 
fattore, venne osservato che nel nostro sistema 
planetario, oltre che sulla Terra, la vita potrebbe 
essere scoperta su altri pianeti o satelliti e 
conservativamente posero ne = 2.  
La scelta degli altri parametri diventa più difficile 
man mano che ci spostiamo da sinistra verso 
destra. D’altro canto questi fattori riguardano le 
stime sulla frazione di pianeti che ospitano la vita, 
evoluta ed in possesso di conoscenze atte alla 
comunicazione a distanza, le cui civiltà vivano per 
un periodo sufficientemente lungo ad entrare in 
comunicazione con i loro “vicini di casa”. 
Negli oltre 50 anni che sono trascorsi dal 1961 ad 
oggi, un gran numero di scienziati e scrittori ha 
provato a scoprire quali fossero i valori numerici 
più attendibili per questi fattori, alla luce delle 
conoscenze scientifiche via via acquisite: il valore 
di N calcolato da vari autori spazia da alcune 
decine dei casi più pessimistici ad alcuni milioni o 
anche miliardi di civiltà tecnologicamente evolute 
nelle visioni più ottimistiche. 
In tutti i casi comunque N è solo un numero e per 
alcuni scienziati questa visione del problema è 
troppo semplicistica: questo è ciò che ha pensato 
il matematico Claudio Maccone che nel 2008 ad 
un congresso internazionale astronautico (IAC08 
di Glasgow, in Scozia) presentò per la prima volta 
una nuova versione dell’equazione di Drake, 
detta “Statistical Drake Equation” (7). In questa 
equazione essenzialmente al posto degli n fattori 
(che finora erano state solo “variabili 
indipendenti”, ovvero dei semplici numeri come 
ad esempio il numero di stelle nella Via Lattea) 

Maccone pone delle “variabili casuali”, ciascuna 
fatta da un valor medio (corrispondente 
numericamente al valore in precedenza attribuito 
al fattore) e da una certa deviazione standard, 
fornita dal livello di conoscenza raggiunto dagli 
scienziati nelle relative discipline come 
l’astronomia, la biologia o la sociologia.  
Lungi dal voler intraprendere un pesante trattato 
matematico su queste pagine, il problema adesso 
si spostava dal determinare con buona 
approssimazione i valori numerici di ciascun 
fattore, a quello di scoprire quale fosse la 
distribuzione di probabilità per ciascuna delle 
variabili. 
Maccone escluse la distribuzione Gaussiana 
poiché ogni variabile dell’equazione di Drake è 
certamente non-negativa (e la Gaussiana si 
applica solo a variabili reali), egli escluse anche 
la Distribuzione Gamma, un’altra classe statistica, 
e per mezzo di un teorema dimostrato da 
Shannon all’interno della sua Information Theory 
(8) giunse alla conclusione che la Distribuzione 
Uniforme (9) potesse essere la migliore poiché è 
la distribuzione di probabilità che possiede la 
massima entropia all’interno di un intervallo finito 
di valori, proprio come accade per le variabili 
casuali nell’equazione di Drake.  
In ogni ambito di indagine scientifica che riguarda 
il SETI ed in particolare l’equazione di Drake, 
ciascun scienziato oggi può disporre di un valor 
medio ed una deviazione standard per ogni 
variabile casuale. 
Risolta la questione di come “rimodernare”  
l’equazione di Drake, rimane un ultimo passaggio 
che dovrà chiarire qual è la distribuzione di 
probabilità di N, ovvero del numero di civiltà 
tecnologicamente avanzate nella nostra Galassia, 
calcolato come il prodotto di alcune (numero 
finito) variabili casuali.  
Questo non è un problema analiticamente 
risolvibile tuttavia può essere risolto se passiamo 
l’equazione di Drake ai logaritmi e trasformiamo il 
prodotto delle variabili casuali in somma dei 
logaritmi di esse. Richiamando la statistica ed il 
Central Limit Theorem, Maccone dopo anni di 
studio dimostrò che siccome la somma di variabili 
casuali tende alla Gaussiana, allora N tende alla 
Distribuzione Lognormale (7). Più variabili casuali 
aggiungeremo alla somma e più la distribuzione 
si approssimerà ad una Gaussiana: questo è un 
risultato molto importante per la ricerca SETI di 
oggi e di domani perché in tal modo, 
incrementando il numero di fattori, l’equazione di 
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Drake diventa certamente più 
rappresentativa della realtà fisica 
che ci circonda.  
Alla trattazione statistica 
dell’equazione di Drake sono 
dedicati i primi 11 capitoli di un 
libro recente, Mathematical SETI 
(10), un vero e proprio trattato di 
matematica dedicato al SETI a 
tutto tondo, a cui rimando il 
lettore per ulteriori 
approfondimenti.  
Per passare dalla teoria alla 
pratica e capire come lavora 
l’equazione statistica di Drake, 
osserviamo l’esempio (10) 
riportato in Tab. 1. (pagina 
successiva). Nella prima colonna sono elencati i 
7 valori numerici così come li avrebbe utilizzati 
Drake nella sua equazione, nella seconda e terza 
colonna invece sono riportate le variabili casuali 
(ognuna formate dal valor medio della seconda 
colonna e dalla deviazione standard della terza) 
che servono per applicare la versione statistica 
dell’equazione. 
Svolgendo il prodotto dei 7 fattori dell’equazione 
classica di Drake (prima colonna della tabella 1) 
troviamo un valore di N = 3500 civiltà 
extraterrestri tecnologicamente avanzate nella 
nostra Galassia.  
La versione statistica dell’equazione di Drake 
invece restituisce una risposta più completa: 
osservando la Fig. 2 vediamo immediatamente 
che il picco è intorno a N ≈ 250 mentre la 
mediana della curva si attesta intorno a N ≈ 1750 
che sono valori ben più bassi dei 3500 previsti 
dalla formula classica. Tuttavia ciò che conta 
maggiormente è il valore medio di questa 
distribuzione, come valore più probabile, che 
calcolato è pari a N ≈ 4.590 civiltà extraterrestri 
tecnologicamente avanzate nella nostra Galassia. 
Questo è un valore molto più ottimistico rispetto 
alle 3500 trovate in precedenza, un valore che 
aumenta le speranze di poter captare un segnale 
artificiale dallo spazio. Per finire, l’intervallo di 
confidenza statistica pari ad 1 sigma, ci 
porterebbe ad un limite superiore che supera le 
15 000 civiltà extraterrestri avanzate e dunque 
potenzialmente captabili. 
 

Il paradosso di Fermi:  
“Ma allora dove sono tutti quanti?” 

 
 
 

 

Figura 2. La curva in blu mostra l’andamento 
della funzione di distribuzione di 
probabilità che mostra un picco intorno a N 
≈ 250 ma il cui valore più probabile 
coincide con il valor medio che e 4.590, 
ben più alto delle 3500 civiltà previste 
dall’equazione di Drake classica. In verde 
invece e rappresentata una  distribuzione 
gaussiana, inadatta allo scopo, che 
porterebbe ad un valor medio = 0, quando 
sappiamo che N ≥ 1. Credits C. Maccone, 
Mathematical SETI, Springer-Verlag, 2012. 
 
Nonostante la matematica ci mostri aspettative 
più che rosee calcolando delle stime di alcune 
migliaia, 5.000 e forse più, di civiltà extraterrestri 
tecnologicamente avanzate nella nostra Galassia, 
è naturale chiedersi dove siano tutti quanti, 
perché non abbiamo ancora ricevuto prove di vita 
extraterrestre come segnali radio trasmessi, visite 
di sonde o navi interstellari? Questa è la classica 
risposta in controbattuta all’equazione di Drake, 
poiché è sotto gli occhi di tutti il contrasto quasi 
paradossale tra le stime più che ottimistiche sul 
fatto che non siamo soli nell’Universo e l’evidente 
mancanza di dati osservativi negli ultimi 50 anni 
di ricerca SETI.  
Tuttavia bisogna essere cauti a non banalizzare 
alcuna risposta: sebbene l’equazione statistica di 
Drake (7) partendo dalle 7 variabili casuali della 
tabella 1, giunga ad un valor medio di circa 4.590 
civiltà evolute, l’intervallo di confidenza di 1 sigma 
di tale distribuzione si estende da 1 (la nostra) a 
quasi 16.000 civiltà. 
Quindi, sebbene molto poco probabile, potremmo 
considerare l’ipotesi più semplice che vede la vita  
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Tabella 1. Nella prima colonna a sinistra un 
possibile set di valori numerici (le  
variabili indipendenti citate nel testo) 
cosi come verrebbero utilizzate 
nell’equazione di Drake classica; nella 
seconda e terza colonna vengono riportati 
rispettivamente i valori medi e le 
deviazioni standard per le 7 variabili 
casuali uniformi da utilizzare nella 
versione “statistica”dell’equazione. 
 
come un evento evoluzionistico spontaneo assai 
raro nell’Universo. 
Si è parlato e scritto tanto a proposito dei fattori 
ottimali che avrebbero potuto permettere 
l’evolversi della vita sulla Terra: tra queste 
ricordiamo alcuni fattori astronomici come la 
posizione del Sistema Solare all’interno della 
nostra Galassia, l’ellitticità e l’inclinazione 
dell’orbita che percorre la Terra attorno al Sole e 
la classe spettrale di quest’ultimo, si è 
sottolineata anche la stabilità favorita dalla 
presenza del nostro satellite naturale (la Luna). 
Tutto questo tenderebbe a confermare l’unicità 
dell’humus per una vita come la conosciamo 
oggi, ma è un punto di vista antropocentrico e 
abbastanza riduttivo. 
La soluzione che personalmente trovo più ovvia 
risiede nei limiti spazio temporali in cui viviamo: 
infatti se confrontiamo l’età geologica della Terra, 
ed in particolare il tempo in cui il nostro pianeta 
ha ospitato la vita, con quella dell’Universo, 
appare evidente come la prima sia una piccola 
parte della seconda. Pertanto tenuto conto che 
una qualsiasi civiltà evoluta come la nostra 
può cessare di esistere per una infinità di 
catastrofi diverse, la probabilità che due 
civiltà tecnologicamente evolute e distanti 

molti anni luce, entrino in 
contatto tra di loro è di 
per sé molto bassa.  
La durata media di una 
civiltà tecnologicamente 
avanzata è uno dei fattori 
dell’equazione di Drake. 
Secondo alcune presunte 
implicazioni del paradosso 
di Fermi, alcuni 
sosterrebbero che se in un 
periodo di diversi milioni di 
anni (non meglio definito) 

una civiltà aliena tecnologicamente avanzata non 
è giunta a colonizzare la regione galattica in cui 
viviamo, ciò dimostra allora che tale civiltà non 
esiste.  
Ci sarebbero diverse possibili spiegazioni spazio 
temporali a questa implicazione del paradosso di 
Fermi: l’Universo è vastissimo, è dunque 
possibile che esistano altre civiltà evolute e 
desiderose di comunicare, ma che siano di fatto 
isolate da enormi distanze galattiche o addirittura 
intergalattiche.  
 

 
Figura 3. Lo scienziato Enrico Fermi nel 
1950 mentre trovava ai laboratori Los  
Alamos, dove si racconta che, durante una 
conversazione informale, abbia posto ai 
colleghi la domanda “Dove sono tutti 
quanti?”. Credit: University of Chicago. 
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È possibile fare due conti per capire le basi del 
paradosso, considerando ad esempio la nostra 
Galassia, la Via Lattea, che ha un raggio di circa 
50 000 anni luce, con una distanza media tra due 
sistemi stellari di circa 5 anni luce, dove per una 
nave a propulsione nucleare che riesca a 
viaggiare (ottimisticamente) al 10% della velocità 
della luce (0.1 c), il viaggio tra un sistema e l’altro 
impiegherebbe ben 50 anni (10).  
Un processo di progressiva colonizzazione della 
Galassia vedrebbe 
muovere questi viaggiatori secondo 
un 
“modello a corallo”, con nuove 
colonie, nuovi viaggi e nuove regioni 
d’espansione. Tutto ciò richiede 
tempo, scenari da fantascienza ed 
astronavi 
in grado di trasportare nuove colonie 
da un sistema stellare all’altro, in un 
arco temporale che procede per 
passi lunghi (ognuno) alcune migliaia 
di anni. A questi ritmi secondo il 
paradosso di Fermi, una civiltà 
avanzata avrebbe potuto 
colonizzare l’intera galassia in 
circa 100 milioni di anni, un battito 
di ciglia se confrontato all’età della Galassia 
(circa 10 miliardi di anni), ed un lasso di tempo 
ben più piccolo di quello richiesto per far evolvere 
una civiltà tecnologica come la conosciamo noi. 
Allora perché nessuna nave aliena ad oggi è 
giunta nei nostri pressi? Semplice casualità? 
Oppure perché siamo soli e dunque non ha 
senso proseguire alcuna ricerca SETI? O magari 
perché basterebbe che due ipotetiche civiltà, 
anche “vicine” nello spazio, fossero separate 
da un lasso temporale anche breve nella loro 
evoluzione tecnologica, affinché esse 
sarebbero totalmente ignare dell’esistenza di 
una e dell’altra! 
 

Fare SETI è come cercare l’ago in un pagliaio. 
 

Il SETI è una ricerca assimilabile a quella di 
un 
ago in un pagliaio, priva o quasi di indizi 
sulla possibile posizione e sulla dimensione 
dell’ago e del pagliaio, e peggio ancora 
sull’esistenza dell’ago in un intervallo di tempo 
sovrapponibile al nostro. Dopo 50 anni di SETI 
e di scelte operative fatte nel procedere di 
questa ricerca, bisogna da un lato certamente 
chiedersi il perché non abbiamo ancora 

ricevuto nessun segnale da ET, dall’altro – ed 
in maniera simbiotica al primo – migliorare il 
metodo di analisi teorica e di ricerca sul 
campo. Per il primo bisognerà puntare verso il 
restringimento di tutte le barre d’errore a 
cominciare dalle variabili casuali utilizzate in 
equazioni come la versione statistica di quella 
di Drake, ricordandoci che ci si muove sempre 
entro il campo delle probabilità. 

 

 
 

Figura 4. Il grande radiotelescopio di 
Arecibo, a Puerto Rico, con un diametro di 
305 metri (1000 piedi) e lo specchio 
riflettente più grande al mondo. Sulla 
destra il messaggio trasmesso nel 1974 da 
Frank Drake, durante il primo esperimenti 
di Active SETI, attraverso il 
radiotelescopio di Arecibo.  
Credits: H. Schweiker/WIYN e NOAO/AURA/NSF 
 

 

La ricerca sul campo, che è quella che mi ha 
visto più coinvolto negli ultimi 10 anni anche da 
un punto di vista professionale, è ancora poco 
efficace e richiederà ulteriori passi avanti per 
aumentare le probabilità di successo. Fino ad 
oggi il SETI si è concentrato essenzialmente sulla 
ricerca di un segnale radio artificiale, proveniente 
dallo spazio, che non abbia nulla a che vedere 
con trasmissioni fatte dall’uomo. 
L’assunto di partenza di questa tipologia di 
segnale SETI affonda le radici nell’ipotesi che 
una civiltà extraterrestre tecnologicamente 
avanzata, dotata di un loro sistema di 
telecomunicazioni, punti intenzionalmente un loro 
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potente strumento verso dei sistemi stellari (tra 
cui il Sole) a loro prossimi e trasmetta un’onda 
semplice, monocromatica (ovvero un tono avente 
sempre la stessa frequenza). 
È un ipotesi alquanto complessa e controversa 
che ha suscitato la critica tra i più scettici: perché 
una civiltà extraterrestre  tecnologicamente 
avanzata avrebbe voluto trasmettere “sparando 
a zonzo” segnali monocromatici qua e là per la 
nostra Galassia? Una risposta esaustiva non c’è, 
alcuni ritengono che sebbene possano esistere 
altre civiltà avanzate come la (o meglio della) 
nostra, esse potrebbero non essere 
interessate a comunicare o peggio a rendersi 
“visibili” trasmettendo un segnale che invece 
li esporrebbe.  
Questa non è dopotutto un’ipotesi strampalata e 
lascia un grande punto interrogativo sulla frazione 
di civiltà evolute che sceglierebbero l’opzione 
“silenziosa”. Tuttavia antropocentricamente 
parlando, il desiderio di comunicare è stato 
sempre alla base di molti progetti e scoperte della 
nostra civiltà e questo ci dà fiducia sul fatto che 
potrebbe esisterne qualcun’altra che sceglierebbe 
di puntare una loro antenna verso altre stelle. 
D’altro canto la nostra civiltà è stata l’artefice di 
alcuni esperimenti di trasmissione verso il cosmo 
come testimonia l’Active SETI, meglio conosciuto 
come METI (Message to Extra-Terrestrial 
Intelligence). Il primo tentativo fu realizzato da 
Frank Drake (11) il 16 novembre 1974, con il 
grande radiotelescopio di Arecibo, puntato verso 
l’ammasso globulare M13 nella costellazione di 
Ercole distante circa 25.000 anni luce. 
Si scelse l’ammasso M13 perché fu considerato 
un obbiettivo ricco di stelle (12), molto vicine le 
une alle altre (dunque con più probabilità di 
essere captato da qualche civiltà casualmente 
evolutasi attorno ad una delle stelle 
dell’ammasso). Il messaggio (vedi riquadro destro 
di Fig. 4) era formato da 1679 simboli binari, 
equivalenti a circa 210 bytes, e venne 
trasmesso ad una frequenza di 2.380 MHz, 
con una potenza di 1 milione di Watt.  
L’intera trasmissione durò un po’ meno di tre 
minuti. Il vero scopo del messaggio non fu tanto 
quello di stabilire un contatto (anche perché tra 
25 000 anni, quando esso giungerà a 
destinazione, non troverà più l’ammasso M13 che 
nel frattempo avrà acquisito una nuova posizione) 
tanto quello di dimostrare le capacità 
tecnologiche di uno strumento potente come 
Arecibo. Esperimenti di questo tipo, al di là dei 
contenuti trasmessi che solitamente sono ispirati 

ad alcuni concetti chiave sulla conoscenza e 
sull’evoluzione della nostra civiltà) lasciano 
riflettere sul modus operandi scelto e sui limiti 
imposti da trasmissioni interstellari così 
esasperate nel tempo e nello spazio. Infatti è 
risaputo che qualsiasi trasmissione, specie 
alle basse frequenze, su lunghe distanze 
soffrirà di una inevitabile rimodulazione del 
segnale elettromagnetico a causa di effetti di 
scintillazione del mezzo interstellare, tanto da 
rendere anche impossibile ogni tipo di 
decodifica nel caso esso venisse ricevuto a 
destinazione. 
Un altro limite che lascia riflettere sulla limitatezza 
delle risorse a noi disponibili per questo genere di 
esperimenti, sta nella loro durata temporale: una 
trasmissione lunga poco meno di 3 minuti 
necessita che dall’altra parte, molto tempo dopo, 
qualcuno stia puntando giusto nei 3 minuti in cui il 
segnale giunge ad un’antenna puntata verso la 
nostra direzione. Ogni altro tentativo da parte di 
chi riceve sarebbe inutile ed il messaggio si 
perderebbe nello spazio. Altri esperimenti furono 
effettuati nel 1999, nel 2003 ed infine nel 2008 ad 
Evpatoria, in Ucraina, utilizzando una grande 
antenna sterzabile con un diametro di 70 metri.  
L’ultimo esperimento in ordine di tempo, 
realizzato da Alexander Zaitzev (13), inviò nello 
spazio un messaggio scelto dopo una campagna 
sul social network Bebo e giungerà nel 2029 
presso l’obiettivo: il sistema stellare Gliese 
581, che ospita numerosi esopianeti scoperti 
negli ultimi anni, tra cui Gliese 581c (14) dove si 
suppone possa esistere la vita.  
Ad oggi il segnale ha già attraversato il 21% della 
distanza complessiva che è di 20 anni luce. 
Guardare come l’uomo sul nostro pianeta si è 
misurato con i primi tentativi di fare SETI attivo, è 
quantomeno istruttivo per comprendere alcuni 
limiti in parte tecnologici ed in parte dettati dalla 
natura del cosmo.  
Il segnale che il SETI passivo (o classico) cerca, 
è di tipo monocromatico ad una frequenza che 
molti scienziati del SETI ipotizzano che possa 
essere prossima a quella della riga dell’idrogeno 
neutro, ovvero 1420 MHz (detta anche riga dei 21 
cm, dal valore della sua lunghezza d’onda). 
Questo almeno per un paio di motivi: l’idrogeno, 
come testimoniano le osservazioni condotte 
finora, è la specie chimica più diffusa in tutto 
l’Universo e la sua frequenza di emissione 
potrebbe quindi essere conosciuta ed utilizzata 
per una trasmissione anche da una eventuale 
civiltà extraterrestre tecnologicamente avanzata. 
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Figura 5. La finestra spettrale delle 
micronde in radio dove e 
chiaramente visibile la “water hole” 

ovvero il buco nell’opacita atmosferica 
per le frequenze comprese 
nell’intervallo da 1 a 10 GHz circa 
(15). In questa finestra 
sono comprese le frequenze di riga 
dell’idrogeno neutro e 
dell’ossidrile. Credits: NASA. 
 
Inoltre la riga dell’idrogeno come anche 
quella dell’ossidrile OH (il gruppo delle 4 
righe vicine alla frequenza di 1.6 GHz) 
rientrano nella cosiddetta “water hole” 
ovvero una finestra atmosferica poco 
opaca che consente una bassissima 
attenuazione dei segnali (15). 
Parlando di visibilità di un segnale SETI 
a tali ed altre frequenze, bisogna 
chiedersi anche “quanto” una qualsiasi 
civiltà tecnologicamente ed 
industrialmente evoluta possa essere visibile in 
una prospettiva spaziale con distanze interstellari. 
In un contesto più vasto, potremmo anche tentare 
di estendere il concetto di “osservabili” anche ad 
altre emissioni elettromagnetiche sia artificiali che 
naturali.  
Alcuni ricercatori SETI pensano infatti che grazie 
a radiotelescopi sempre più sensibili, in grado di 
rivelare debolissimi segnali provenienti dal 
cosmo, un giorno potremmo essere capaci di 

ascoltare per la prima volta le 
radioemissioni di una civiltà 
industrialmente avanzata che – 
come fa la nostra da ormai quasi 
un secolo – inquina l’etere.  
Sappiamo infatti che le trasmissioni 
dei nostri sistemi di 
telecomunicazioni, dei satelliti, ecc. 
in parte si disperdono nello spazio 
e allontanandosi dalla Terra 
viaggiano attenuandosi con una 
legge che varia con l’inverso del 
quadrato della distanza. Ciò pone 
ovvi limiti alla propagazione di 
queste “interferenze” nello spazio 
profondo, tuttavia non conoscendo 
a priori le potenze trasmissive in 
gioco, non è un’idea totalmente 
strampalata.  
Non sappiamo fra quanto tempo, e 
se mai, un segnale SETI verrà 

captato dai nostri radiotelescopi; 
tuttavia siamo in grado già di ricevere i primi 
segnali, naturali, dalle atmosfere dei pianeti 
extrasolari. 

 

Figura 6. Lo spettro infrarosso 
dell’atmosfera di Tritone, satellite di 
Nettuno, nel range di 2320-2330 nm 
osservato nel 2012 con lo strumento CRIRES 
al VLT (17), dal quale e possibile rilevare 
la presenza di metano ed anidride carbonica 
allo stato gassoso. In blu e rosso sono 
mostrati gli spettri sintetici, ovvero le 
simulazioni di laboratorio. Credits: A&A.. 
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Gli scienziati da alcuni anni riescono ad ottenere 
gli spettri di assorbimento delle atmosfere 
durante i transiti degli esopianeti davanti alla loro 
stella (16). In qualche caso è stato addirittura 
possibile osservare la velocità dei venti che 
spostano le nubi di monossido di carbonio. 
Tuttavia i pianeti la cui orbita consente 
l’osservazione dei transiti sono solo una piccola 
parte per cui alcuni progetti, tutt’oggi in via di 
sviluppo, puntano invece ad ottenere spettri con 
informazioni dettagliate sulla chimica presente 
nelle atmosfere esoplanetarie.  

 
 

Figura 7. Il diagramma mostra 
l’estenzione della fascia abitabile 
(mostrata in azzurro) al variare della 
massa della stella ospite. Come esempi sono 
riportati: in alto il nostro Sole con 3 
pianeti (Marte, Terra e Venere) all’interno 
della zona abitabile del nostro Sistema 
Solare; in basso il caso di Gliese 581 
(14), una nana rossa nella costellazione 
della bilancia, più piccola del nostro 
Sole, attorno alla quale sono stati già 
scoperti numerosi esopianeti, 4 certi ed 
altri 2 in via di verifica. Di questi, ben 
3 ricadrebbero all’interno della fascia 
di abitabilità e potrebbero ospitare 
la vita. 
 

È un compito arduo, dove la luminosità del 
pianeta può anche essere solo lo 0.01% di quella 
ricevuta dalla stella. È quanto sono riusciti a fare 

nel 2012 al VLT attraverso lo strumento CRIRES 
(che aveva già ottenuto dei successi (17) con 
osservazioni atmosferiche all’interno del Sistema 
Solare, vedi figura 6), osservando per la prima 
volta l’atmosfera dell’esopianeta Tau Bootis b 
(18). Identificando le eventuali tracce biochimiche 
presenti in tali spettri saremo in grado di rivelare 
le possibili attività di altre forme di vita, anche 
industrialmente avanzate. Abbiamo visto quanto 
sia importante nella ricerca SETI fare una stima 
di quanto sia potenzialmente visibile l’ago che 
stiamo cercando nel pagliaio. 

Tuttavia è fondamentale che gli 
scienziati stimino anche dove 
potrebbe essere il “pagliaio”. Questo 
serve ad ottimizzare le osservazioni 
che altrimenti dovrebbero coprire a 
tappeto l’intera volta celeste. Negli 
anni ’60 del secolo scorso, durante 
i primi esperimenti pionieristici del 
SETI, Frank Drake aprì il “Project 
Ozma”. L’obiettivo di Drake con il 
progetto Ozma era quello di 
scandagliare i segnali radio 
provenienti dalle stelle Tau Ceti ed 
Epsilon Eridani ad una frequenza di 
1420 MHz.  
I due obiettivi furono osservati 
mediante un’antenna di 26 metri di 
diametro all’Osservatorio di Green 
Bank (West Virginia) e furono scelti 

perché sono due stelle simili al nostro Sole. Le 
osservazioni procedettero in maniera discontinua 
per 4 mesi, accumulando fino a 150 ore di dati: 
alla fine purtroppo nessun segnale interessante 
(in gergo “detection”) fu rilevato. I limiti principali 
di tale ricerca furono sicuramente nella ridotta 
scelta dei target stellari e nell’uso di un 
particolare ricevitore monocanale con una banda 
larga appena 100 Hz.  
Ricordiamo per dovere di cronaca che all’interno 
di queste osservazioni, l’8 aprile 1960 Drake 
segnalò un falso allarme che tempo dopo fu 
attribuito ad un velivolo di passaggio davanti 
all’antenna. Successivamente un secondo 
tentativo con il Progetto Ozma II si svolse negli 
anni dal ’73 al ’76. L’esperimento, che non portò 
ad alcuna “detection positiva”, fu condotto da 
Zuckerman sempre con lo stesso setup 
strumentale, stavolta osservando 650 tra le stelle 
più vicine al Sole. 
Dai primi tentativi poco pianificati su dove 
osservare si passò ben presto ad uno studio vero 
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e proprio su quali target (oggetti) utilizzare per 
aumentare le probabilità di una detection.  
Il progetto Phoenix, guidato dalla “dea del SETI”, 
Jill Tarter alla cui carriera di radioastronoma si 
ispirò Sagan nel suo libro Contact, nasce proprio 
con questo scopo, selezionando una lista di 800 
stelle all’interno di una sfera avente un raggio di 
200 anni luce, e come centro il nostro Sole. Il 
progetto Phoenix, dal 1995 al 1998 utilizzò tra i 
più grandi radiotelescopi al mondo come quello di 
Parkes in Australia, senza purtroppo ottenere 
alcuna detection degna di nota.  

 
Tabella 2. La tabella riporta un estratto dal catalogo 

Hab-Cat elaborato da Margharet Turnbull (19), (20) 

delle 30 sorgenti più vicine al nostro Sole che 

possiedono i requisiti per ospitare uno o più pianeti 

potenzialmente abitabili dalla vita. 

 

Tuttavia servì da incubatore per nuovi slanci 
verso il SETI del futuro, uno di questi riguarda 
proprio la scelta dei target osservativi: nel 2004 
Margharet Turnbull con la sua tesi dottorale 
risposte alla domanda 
“What are the best places in theUniverse to 
search for Earth-like life?”, ovvero quali sono i  
 

luoghi più idonei per cercare la vita nell’Universo, 
come la conosciamo noi. 
La Turnbull, allieva della Turter da cui fu seguita 
in questo studio, analizzò a fondo il problema (19) 
e, partendo dal catalogo Hipparcos da 118000 
stelle, costruì il catalogo Hab-Cat, un elenco di 
5000 sistemi stellari con potenziali pianeti 
abitabili. L’anno successivo, nel 2005, la Turnbull 
fornì un elenco ristretto di 30 target entro 100 
anni luce dalla Terra. 
Alla base dei criteri di selezione della Turnbull, vi 
fu lo studio sulla cosiddetta “fascia di abitabilità” 

di un esopianeta, definita come 
la zona orbitale entro la quale è 
possibile avere dei parametri 
fisici che rendano possibile 
l’esistenza di acqua allo stato 
liquido (che è ritenuta essere 
un presupposto fondamentale 
per lo sviluppo della vita come 
la conosciamo noi).  
Altri fattori chiave sono una 
bassissima variazione nella 
luminosità della stella ospite, 
almeno per un periodo di 
tempo sufficientemente lungo 
da far evolvere forme di vita 
intelligenti, ed un’alta metallicità 
della stella che garantirebbe la 
presenza di pianeti con una 
massa non molto bassa che 
altrimenti non favorirebbe lo 
sviluppo della vita. 
 
 
 
 
 
 

 
Breve storia del SETI. 

 
Già negli anni ’60 del secolo scorso diversi 
scienziati americani e sovietici misero a punto i 
primi prototipi di antenne per fare SETI. Famoso 
negli anni ’70 il “Progetto Cyclops” messo a punto 
dalla NASA che coinvolgeva, tra gli altri, Frank  
Drake e Bernard Oliver e che prevedeva la 
costruzione di un grande strumento: peccato che 
però non fu mai realizzato.  
Gli studi comunque gettarono le basi per tutti i 
lavori SETI che da li a poco sarebbero seguiti. 
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Figura 8. Cerimonia di inaugurazione del 
Progetto Argus, 21 Aprile 1997, presso il 
quartier generale della SETI League. 
Credits: SETI League (23). 

 

Figura 9. Schermata dello screensaver del 
SETI@home. In falsi colori sono visibili 
gli spettri del segnale radio elaborato in 
quel momento.  
Credits: Berkeley University 
 
Nel ’79 all’Università di Berkeley in California 
venne lanciato per la prima volta il programma 
SERENDIP (21) (Search for Extraterestrial Radio 
Emission from Nearby Developed Intelligent 
Populations) che, sfruttando le potenzialità già 
disponibili in ogni radiotelescopio operativo, 
osservava in modalità “piggy-back” (ovvero “a 
cavalluccio”, in condivisione di risorse) la stessa 

porzione di cielo schedulata per altre 
osservazioni radioastronomiche, cercando 
eventuali tracce di segnali artificiali di origine 
extraterrestre.  
 
 
Quello del SERENDIP fu un enorme passo 
avanti: finalmente si disponeva di un radio 
spettrometro funzionante anche 24 ore su 24, che 
non richiedeva ulteriori ore di tempo strumento. 
Inizialmente il SERENDIP lavorava con soli 100 
canali su una banda di 100 kHz, ad oggi le ultime 
versioni possiedono ben 128 milioni di canali, 
spalmati su bande larghe fino a 200 MHz. Il 
SERENDIP V (nell’ultima sua versione) è 
già in uso dal 2009 al radiotelescopio di Arecibo. 
Negli ultimi 30 anni pochissimi istituti in tutto il 
mondo hanno investito fattivamente sulla ricerca 
SETI. Ciò è essenzialmente imputabile ad una 

cronica mancanza di sensibilità sul 
fronte degli investimenti in questa 
branca di ricerca. 
Nel 1984 in California ad opera di 
Thomas Pierson e Jill Tarter viene 
fondata un’organizzazione no-profit con 
il nome di “SETI Institute” (22) con lo 
scopo di studiare l’esistenza, le origini e 
la natura della vita nell’Universo.  
Tra le proprie attività abbracciava non 
soltanto la ricerca SETI di segnali 
artificiali ma anche la scoperta di pianeti 
extrasolari, lo studio di possibile vita su 
Marte ed altri corpi del Sistema Solare, 
ed in generale sull’abitabilità della 
Galassia. 
Nel 1994 il Congresso degli Stati Uniti 
d’America cancellò il programma SETI 
della NASA, ma dalle sue ceneri 
nacque la SETI League (23), 

un’organizzazione no-profit che si sostenta (fino 
ad oggi) grazie al contributo di 1.500 membri 
sparsi in 62 diversi paesi, il cui direttore è Paul 
Shuch, un brillante ingegnere che ha saputo 
creare una stabile alleanza tra i radioastronomi 
professionisti e il mondo degli appassionati. 
La SETI League fu la fautrice di un importante 
progetto, Project Argus (24), la naturale 
continuazione del progetto SETI inizialmente 
intrapreso con la NASA. Esso prevede l’uso di 
alcune migliaia di antenne di piccolo e medio 
diametro, dischi parabolici riconvertiti dalla TV-
SAT, che in tempo reale coprano l’intera volta 
celeste. Per questo Project Argus ad oggi 
possiede già ben 143 antenne disseminate su 27 
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diversi paesi e conta di giungere nel 2020 con 
5000 antenne in tutto il mondo per garantire una 
completa copertura del cielo 24 ore su 24. 
Nel 1999 all’Università di Berkeley in California 
venne presentato per la prima volta un progetto 
basato sul calcolo distribuito da applicare alla 
ricerca SETI, ad opera di due esperti (volontari) 
di nome David Gedye e Craig Kasnoff con il 
nome di SETI@Home (25). Il progetto vedeva la 
prima luce sotto la direzione scientifica di Dan 
Werthimer, un nome ben presto divenuto 
importante nell’ambiente della radioastronomia 
internazionale, non solo per il contributo dato al 
progetto SETI (è stato il direttore del progetto 
SERENDIP di cui parlavamo poc’anzi), ma anche 
per tanti altri lavori come il Consorzio 
Internazionale CASPER (Collaboration for 
Astronomy Signal Processing and Electronics 
Research) di cui lui è il Principal Investigator. 
Il progetto SETI, con il SETI@Home, venne 
avvicinato molto alla gente comune, anche a chi 
di radioastronomia non ne sapeva nulla, grazie 
all’invenzione di uno screensaver (figura 9) che 
mostrava in tempo reale l’elaborazione dei dati 
contenuti in una “work unit”, un pacchetto 
contenente dati acquisiti dal radiotelescopio di 
Arecibo (figura 4), che veniva scaricato di volta in 
volta da un server centrale.  
Fu una vera e propria rivoluzione anche dal un 
punto di vista della divulgazione scientifica: 
finalmente la radioastronomia iniziava ad avere 
un po’ di visibilità anche tra i non “addetti ai 
lavori”. Fu anche uno dei primissimi esperimenti 
di calcolo distribuito che diedero vita al progetto 
BOINC (Berkeley Open Infrastructure for Network 
Computing) che ad oggi conta (con il 
SETI@home) ben 40 progetti di calcolo distribuito 
che spaziano dalla matematica, alla chimica, alla 
medicina, alla sismologia.  
 Ad oggi il SETI@home ha più di 5 milioni di 
computer collegati in tutto il mondo, una rete che 
forma il super-computer più grande mai visto 
finora. Il SETI Institute nel 2004, in collaborazione 
con il Radio Astronomy Laboratory dell’Università 
di Berkeley in California, iniziò la realizzazione di 
un grande strumento, l’ATA (Allen Telescope 
Array) dedicato ad osservazioni astronomiche e 
simultaneamente alla ricerca SETI.  
La costruzione dello strumento ebbe un grande 
impulso grazie ad una cospicua donazione di 
oltre 30 milioni di dollari da parte di Paul Allen di 
(cofondatore di Microsoft), per questo il 
telescopio porta il suo nome.  
 

 

Figura 10, Sulla sinistra l’ATA, Allen 
Telescope Array, costruito in California 
dal SETI Institute e l’Universita di 
Berkeley grazie ad una cospicua donazione 
di un privato, Mr. Allen socio co-fondatore 
di Microsoft. Sulla destra una foto con 
Gerry Harp, il nuovo direttore del SETI 
Institute e Jill Tarter, colei che lo e 
stata per 35 anni. Credits: SETI Institute 
 
È uno strumento di nuova concezione, che alla 
fine sarebbe stato formato da 350 antenne di 
medio diametro che, lavorando in interferometria, 
avrebbero consentito un’elevatissima sensibilità 
in un range di frequenze dai 500 MHz agli 11.2 
GHz, con costi molto contenuti rispetto ad uno 
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strumento “single disc” di pari area collettrice 
equivalente.  
Nel 2007 la prima fase vedeva già operative 42 
antenne, tuttavia nell’aprile del 2011 a causa di 
una grave mancanza di fondi, l’ATA venne 
“operativamente ibernato” per quasi 1 anno. 
L’attività di ATA oggi riprende grazie ad una 
strategica raccolta di fondi pubblica ed una 
collaborazione tra ATA ed il governo degli Stati 
Uniti d’America per osservazioni che hanno a che 
fare con programmi di monitoraggio SSA (Space 
Situational Awareness). Sarà Jill Tarter, che dopo 
35 anni passati alla tenace guida del SETI 
Institute ha da poco lasciato il posto al nuovo 
direttore Gerry Harp, ad occuparsi della gestione 
dei nuovi fondi per la manutenzione e la gestione 
dell’ATA. 

 

Figura 11. A sinistra lo strumento per fare 
OSETI installato al fuoco del telescopio da 
1 metro di diametro al Lick Observatory (il 
Nickel Telescope). Credits Link 
Observatory.  
A destra il telescopio di Berkeley con cui 
viene fatta ricerca OSETI. 
Credits: Berkeley University. 

 
Infine non possiamo non citare un’importante 
filone SETI che, sebbene meno noto rispetto a 
quello radioastronomico, è già operativo dal 1997 
quando Dan Werthimer dell’Università di Berkeley 
in California costruì il primo strumento per fare 
SETI Ottico (26) (OSETI, ovvero Optical SETI) e 
lo installò a bordo di un telescopio da 30 pollici di 
diametro. Questo tipo di ricerca non richiedeva 

grandi aree collettrici, bastava un telescopio di 
medio diametro, tuttavia la strumentazione 
richiesta per elaborare la luce era (ed è tutt’oggi) 
abbastanza sofisticata.  
Nel caso dell’OSETI si procede con osservazioni 
“All Sky Survey” oppure con il cosiddetto “SETI 
targhettato” (qui non si utilizza la modalità 
osservativa in piggyback come nel radio) dove si 
preferisce osservare periodicamente ed in 
maniera costante una lista di target selezionati di 
solito in funzione a criteri di cui scrivevo sopra 
(fascia di abitabilità, classe spettrale, ecc.).  
Ad oggi esistono due programmi di OSETI presso 
l’Università di Berkeley, supportati dal SETI 
Institute e da The Planetary Society. Vi sono 
almeno altri 3 importanti programmi che lavorano 
presso l’Università di Harvard, al Lick 

Observatory (27) (vedi figura 11), ed al 
Columbus SETI Observatory nell’Ohio.  
Le osservazioni OSETI ricercano dei lampi 
monocromatici, ovvero prodotti da un 
ipotetico pianeta abitato da una civiltà 
tecnologicamente evoluta che voglia 
rendersi visibile “inviando deliberatamente” 
dei fasci laser potentissimi in direzione delle 
stelle più vicine ad essa. In questo modo le 
detection di questo tipo si riducono 
nell’analisi spettrale della luce e nella 
misura di eventuali righe molto sottili ed 
immerse nel rumore. 
  
 

La ricerca SETI in Italia. 
 
 
L’Italia e la Francia sono le uniche nazioni 

europee che negli ultimi 10-15 anni hanno 
creduto nella ricerca SETI. La Francia ha visto 
scendere in campo nomi illustri per il SETI tra cui 
ricordiamo Francois Biraud e Jean Heidmann 
(28), che già dai primi anni ’80 (in collaborazione 
con J. Tarter) del secolo scorso effettuarono 
sistematiche osservazioni nella righe 
dell’idrogeno neutro e dell’ossidrile presso il 
grande radiotelescopio decimetrico di Nancay 
(29).  
In Italia la ricerca SETI si è svolta a partire 
dall’aprile del 1998, quando ebbe ufficialmente 
inizio il programma SETI-Italia, presso i 
radiotelescopi dell’allora CNR (Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, oggi INAF) di Medicina 
nei pressi di Bologna (noi del Cosmo lo 
abbiamo già visitato). 
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Figura 12. A sinistra la 
grande Croce del Nord dei 
radiotelescopi INAF-IRA di 
Medicina (Bo). In figura e 
inquadrato il ramo Est-
Oves, operante ad una 
frequenza di 408 MHz, che 
si estende per una 
lunghezza di 564 metri. A 
destra Stelio 
Montebugnoli, padre del 
SETI Italiano, con a 
fianco la 
strumentazione dove e alloggiato lo 
spettrometro SERENDIP IV che (in piggyback) 
divide la banda proveniente dalla parabola 
di 32 metri di diametro (utilizzata 
correntemente per le osservazioni 
radioastronomiche di routine) in oltre 24 
milioni di canali, alla ricerca di un 
debole segnale monocromatico proveniente 
dallo spazio. Credits: INAF, Istituto di 
Radioastronomia. 

Figura 13. Il segnale Wow! registrato nel 
1977 con il radiotelescopio Big Ear 
dell’Universita dell’Ohio. Sulla sinistra 
il tracciato temporale,(sull’asse delle x 
le frequenze, sulle y scorre il tempo). 
Sulla destra una estrapolazione del segnale 
cerchiato in rosso che mostra un profilo che 
potrebbe trarre in inganno. Il segnale non 
fu mai confermato nemmeno con strumenti piu 
grandi come il Very Large Array.  
Credits: The Ohio State University Radio 
Observatory and the North American 
AstroPhysical Observatory (NAAPO). 

 
Il responsabile del progetto SETI-Italia è Stelio 
Montebugnoli, già direttore dei radiotelescopi di 
Medicina, che in questi anni ha investito sulla 
ricerca SETI in termini di nuove soluzioni 
tecnologiche (30) nell’ambito dell’acquisizione 
dati, dell’elaborazione tramite algoritmi alternativi 
alla FFT come la KLT (31) (Karhunen Loève 
Transform). 
È grazie a Montebugnoli che Medicina negli ultimi 
anni è entrata a far parte del grande consorzio 
CASPER, facendo diventare l’Italia una 
protagonista sul campo con i test e lo sviluppo 

delle nuove schede, prima Bee2, poi ROACH, 
con l’obiettivo inoltre di creare i presupposti per 
una ricaduta tecnologica di questa nuova classe 
di strumenti radiospettrometrici, dotati di grande 
sensibilità ed altissima risoluzione. Le antenne 
INAF sono perennemente impegnate in 
osservazioni radioastronomiche di routine, 
dunque non potendo effettuare osservazioni 
dedicate esclusivamente al SETI, fin dai primi 
tempi in Italia si è adottata la modalità piggy-back 
che consente di osservare simultaneamente ed in 
maniera trasparente alle sessioni in schedula. 
Questo estende notevolmente la finestra 
osservativa ma ovviamente ne limita molto il 
numero di target interessanti per il SETI. 
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Conclusioni. 
Dopo 50 anni di SETI, nonostante il falso allarme 
del celebre  egnale Wow! registrato da Jerry 
Ehman il 15 agosto 1977 al Big Ear Radio 
Telescope nell’Ohio (vedi figura 13), ad oggi il 
progetto non ha mai presentato alla comunità 
scientifica nessun buon “segnale candidato”.  
Questo non ci autorizza a mollare tutto, ma a fare 
meglio, migliorando le tecnologie e le modalità 
osservative, approfondendo ulteriormente gli 
studi teorici che ci diano delle barre d’errore più 
piccole ed allargando i nostri orizzonti sul fronte 
degli algoritmi di elaborazione dati.  
Riprendendo le righe del romanzo fantascientifico 
Contact di Carl Sagan, “L’universo è un posto 
molto vasto, è più grande di ogni cosa che 
chiunque abbia mai immaginato finora. Se ci 
fossimo solo noi, sarebbe un enorme spreco di 
spazio...”. 
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Fionda Gravitazionale.                                     Di Ciro Sacchetti. 
Viaggiare nello spazio ha sempre 
rappresentato per l'uomo una sfida ardua, ma 
avvincente. Chi non ha mai sognato di 
scorrazzare in lungo e in largo nel cosmo? 
Credo di poter affermare con una certa 
sicurezza che anche solo per un breve istante, 
a molti di noi è capitato di sognare ad occhi 
aperti di sfrecciare a bordo di navi spaziali 
alla conquista di mondi lontani. 
La realtà aimè, ci porta a dover constatare che 
l'esplorazione spaziale con equipaggio umano 
è, allo stato dell'arte, cosa molto complicata e 
rischiosa. Basti pensare che per 
raggiungere la Luna servono tre giorni di 
viaggio, un anno circa per Marte e tempi 
superiori per gli altri corpi celesti che 
orbitano intorno alla nostra stella. Ci si è 
perciò rivolti ormai da decenni all'utilizzo di 
sonde automatiche che vengono lanciate 
alla scoperta dei pianeti che orbitano 
intorno al sole. 
Far viaggiare un veicolo anche solo nel 
sistema solare, richiede comunque tecniche 
molto complesse finalizzate a ridurre il più 
possibile il consumo di carburante ed ottenere 
il più alto carico utile (payload) possibile del 
razzo lanciatore. Ciò si ottiene anche andando 
a cercare l'aiuto di altre forze che ci permettano 
di variare la velocità e di eseguire cambi di rotta 
con il minimo dispendio possibile di propellente. 
A questo proposito gli studi iniziati nei primi del 
novecento e proseguiti fino ai giorni nostri nel 
campo dell'ingegneria aerospaziale e meccanica 
orbitale, ci aiutano con la Fionda Gravitazionale. 
Chiamata anche Gravity Assist o Swing By, 
viene  generalmente usata per raggiungere i 
pianeti esterni altrimenti irraggiungibili per 
l'enorme quantitativo di carburante necessario. 
Essa si basa su tecniche che sfruttano l'energia 
cinetica che un pianeta di grandi dimensioni cede 
ad un corpo che percorre alcune orbite basse o 
Fly-by intorno ad esso, ecco di seguito come 
funziona.  
Quando un oggetto, in questo caso una sonda, si 
avvicina ad un pianeta l'attrazione gravitazionale 
di quest'ultimo lo cattura trascinandolo verso di 
se. Con un accurato calcolo della rotta il veicolo 
eviterà di precipitare sulla sua superficie,  
entrando in un orbita ellittica intorno ad esso ed 
effettuando uno o più passaggi orbitali ravvicinati. 
Si avrà di conseguenza un aumento della velocità 
relativa culminando al periastro (punto di sorvolo 
più vicino al pianeta), passato il quale si avrà un 

effetto contrario, cioè il rallentamento sempre 
dovuto all'attrazione gravitazionale. Ma al termine 
di questa manovra, oltre ad avere la possibilità di 
effettuare un cambio di rotta, il veicolo avrà 
guadagnato energia cinetica ceduta dal pianeta 
stesso il quale pagherà con un impercettibile 
rallentamento del suo moto di rivoluzione intorno 
al Sole. Il veicolo invece avrà subito infine un 
vero e proprio effetto fionda con un incremento di 
velocità che risulta nullo se confrontato a quella 
del pianeta, ma considerevole se la si misura 
rispetto al sole. 

 
 
Se poi, compiendo questa manovra, durante il 
passaggio al periastro dell'orbita vengono accesi i 
motori del veicolo, si ottiene una velocità finale 
nettamente superiore (Gravity Assist 
Potenziati) con un piccolo dispendio di 
propellente detto anche fattore “Delta V”; (indice 
della quantità di carburante necessario ad un 
veicolo spaziale per effettuare una manovra 
orbitale), 
la velocità finale che il  veicolo spaziale ne 
ricaverà sarà addirittura doppia rispetto ad un 
effetto di fionda normale. 
Ecco che con questa tecnica ed un calcolo della 
finestra di lancio che tenga conto del movimento 
dei pianeti nel sistema solare, si può inviare una 
sonda automatica anche di grandi dimensioni fino 
ai margini esterni del sistema solare e oltre. 
La fionda gravitazionale venne impiegata per la 
prima volta durante la missione della sonda 
Sovietica LUNA 3 (ottobre 1959) impiegata per 
fotografare la faccia nascosta della Luna. 
Gli Stati Uniti con il lancio della sonda 
MARINER10 saranno i primi ad usare la fionda 
gravitazionale per raggiungere un secondo 
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pianeta. Dopo il primo Gravity Assist 
con Venere la sonda raggiunse 
Mercurio. 
La prima sonda a sfruttare l'effetto 
fionda per acquistare la spinta 
necessaria per raggiungere i confini 
del sistema solare fu la Statunitense 
PIONER10.  
Nel dicembre 1973 eseguì un FLY-BY 
intorno a Giove che le permise di 
acquisire la velocità necessaria e di 
immettersi nella traiettoria di fuga 
dall'attrazione del Sole. 
Giove sarà successivamente utilizzato 
per i Gravity-Assist, delle sonde 
PIONER11 (aprile 1973), VOYAGER1 
(settembre 1977) e VOYAGER2 
(agosto 1977). 
Quest'ultima, dopo una serie di GRAVITY-
ASSIST tra Giove e Saturno, venne indirizzata 
verso Urano e Nettuno, la sonda raccolse poi 
tante importantissime informazioni su questi due 
pianeti. 
Con la sonda ULYSSES (ottobre 1990), i tecnici 
della NASA dimostreranno piena padronanza 

nelle tecniche di utilizzo della Fionda 
Gravitazionale, con un GRAVITY-ASSIST a dir 
poco spettacolare intorno a Giove la sonda ha 
cambiato l'inclinazione orbitale uscendo dal piano 
dell'eclittica per poter sorvolare i poli solari, 
compiendo ben tre passaggi nel 1994-95, nel 
2000-01, ed infine nel 2007-08. 
Largo uso dell'effetto fionda venne fatto anche 
dall'ESA con le sonde GALILEO (1996) e la 
CASSINI-HUYGENS (1997) eseguendo svariati 
GRAVITY-ASSIST tra Venere e la Terra prima di 
dirigersi verso i giganti gassosi (vedi in alto). 
Esistono inoltre due tecniche per ridurre la 
Velocità Orbitale (Vo) di un veicolo con il minimo 
dispendio di DeltaV. 
Il risultato di un flyby non è necessariamente un 
aumento di velocità della sonda, infatti il 
"gravitational assist" può essere usato come 
freno gravitazionale: Nella figura a fianco si può 
vedere che se si vuole ottenere una 
decelerazione è sufficiente che la sonda incroci la 
rotta del pianeta passandogli davanti. Un 
esempio di tale utilizzo del flyby si è avuto con la 
sonda Galileo, che nel 1995 per entrare nella 
orbita di Giove, utilizzò l’azione frenante del suo 
satellite Io.  
L’altro metodo è chiamato Aerofrenaggio ed è 
usato da decenni ed ha avuto largo impiego per i 
satelliti in orbita terrestre.  
La manovra consiste nel far sfiorare l'atmosfera 
ad un satellite immesso in una traiettoria orbitale 
ellittica quando transita al periastro del pianeta, 
l'attrito con l'atmosfera provoca  un consistente 
rallentamento in poco tempo dell'oggetto detto. 
Questa manovra se incrementata con passaggi a 
quota sempre più bassa al periastro può 
determinare l'entrata definitiva nell'atmosfera del 
pianeta con la relativa caduta su di esso. È stata 
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infatti impiegata per tutti i satelliti destinati a 
raggiungere la superficie di Giove, Marte e 
Venere o per i satelliti in disuso in orbita terrestre.     
Altro principio legato alla meccanica orbitale è il 
Trasferimento alla Hohmman.  
(figura a destra) 

 
Walter Hohmman 
(in basso), nasce 
a Hardhein 
(Germania) il 18 
marzo 1880, 
diventerà un 
ingegnere che 
attraverso la 

pubblicazione 
degli studi da lui 
condotti sulla 
dinamica orbitale 
nel volume Die 
Erreichbarkeit der 

Himmelskorper 
(La Raggiungibilità dei Corpi Celesti) sarà un 
punto di riferimento per la missilistica fino ai giorni 
nostri.  
Con l'ascesa di Hitler al potere Hohmman, 
temendo di essere coinvolto nello sviluppo di armi 
per il terzo reich, prese le distanze dal  mondo 
della missilistica, successivamente a pochi giorni 
dalla fine della seconda guerra mondiale morirà a 
seguito dello stress subito durante i lunghi 
bombardamenti alleati. 
Prende il nome dal suo ideatore il sistema usato 
generalmente per variare l'altitudine orbitale di un 
satellite che consiste nel far compiere ad un 
corpo il cambio da un orbita terrestre circolare 
bassa ad una più alta, viene inoltre utilizzato nei 
trasferimenti dalla Terra alla Luna o Terra 
Marte. 
Quando viene lanciato un oggetto nello 
spazio la prima quota orbitale circolare 
che permette di contrastare l'attrazione 
gravitazionale terrestre è detta LEO “Low 
Earth Orbit”, compresa tra l'atmosfera e le 
fasce di Van Allen , più precisamente tra i 
160 e i 2000 Km circa di altitudine, dove 
con una Velocità orbitale (Vo) 
approssimativa di 27.000 Kmh (a 350 km 
di altezza). Oltre alla Stazione Spaziale 
Internazionale (ISS) orbitano tutti i satelliti 
che hanno come scopo rilevazioni di 
carattere scientifico. 
Nel caso in cui un satellite è destinato alle 
telecomunicazioni, dovrà orbitare 

mantenendo 
stabile la sua 
verticale su un 

punto 
geografico 

preciso, per 
cui si rende 

necessario 
raggiungere 

una quota 
orbitale 

geostazionaria 
che è più alta 

dell'orbita 
LEO. 
La quota orbitale GEO “Geostationary Earth 
Orbit” è situata intorno ai 42.000 Km circa di 
altezza dal centro della Terra (35.786 Km dalla 
superficie). 
Un corpo immesso in questa orbita può 
mantenere il suo moto di rotazione coerente con 
il moto di rotazione terrestre contrastandone 
l'attrazione gravitazionale. Per passare da una 
quota orbitale LEO a quella GEO è necessaria 
una spinta derivata dai motori di bordo che cambi 
l'orbita circolare bassa in una traiettoria ellittica 
dove l'apogeo coincida con la quota orbitale 
geostazionaria, dove con un opportuna spinta si 
otterrà l'immissione nell'orbita circolare GEO. 
Usata nel campo della messa in orbita satellitare, 
ebbe largo impiego durante le missioni Lunari 
dove dopo una iniziale messa in orbita LEO 
dell'Apollo e compiute alcune orbite circolari, 
veniva riacceso il terzo stadio del Saturno V fino 
a raggiungere la velocità di fuga che inseriva 
l'Apollo nella rotta calcolata per incrociare dopo 
tre giorni di viaggio la Luna lungo la sua traiettoria 

orbitale. (vedi figura pagina 
successiva) 
 
Tra i vari studiosi delle 
meccaniche orbitali, ritengo 
doveroso  un tributo 
speciale ad un Italiano, 
Gaetano Arturo Crocco. 
( a sinistra). 
 
Scienziato estremamente 
brillante ma poco conosciuto 
ai giorni nostri, nasce a 
Napoli il 26 ottobre 1877, 
nel 1908 fondò l'Istituto 
Centrale Aeronautico, dove 
si svolsero la maggior parte  



         Proprietà circolo Il C.O.S.Mo.- www.ilcosmo.net - Responsabile Luigi Borghi – Redazione: Consiglio direttivo 

  
 

 

 

 

          
Rivista de “Il C.O.S.Mo” - e-mail: info@cosmo.net ”- Via B.Buozzi, 339/2 - 41122 Modena -  18°-Anno 5 - numero 3 |     1/09/2013 

 
 

 

Associazione Culturale “Il C.O.S.MO.” (Circolo di Osservazione Scientifico-tecnologica di Modena); C.F.:94144450361   pag: 26   di  30 
 
Questa rivista, le copie arretrate, i suoi articoli e le sue rubriche, non possono essere duplicati e commercializzati. È vietata ogni forma di 

riproduzione, anche parziale, senza l’autorizzazione scritta del circolo “Il C.O.S.Mo”. La loro diffusione all’esterno del circolo e’ vietata. Può essere 

utilizzata solo dai soci per scopi didattici. - Costo: Gratuito sul WEB per i soci - Arretrati: Disponibili e gratuiti sul WEB per i soci. 

degli studi sull'aeronautica in Italia. Nello stesso 
anno a bordo di un dirigibile a struttura semirigida 
sarà il primo a sorvolare la Capitale.  Dal 1923 
incomincia gli studi sul volo spaziale e sulla 
propulsione a razzi, poi nel 1926 divenne rettore 
dell'Università di Roma nella Scuola di Ingegneria 
Aeronautica, esistente ancora oggi sotto il nome 
di Scuola di Ingegneria Aerospaziale. Nel 1935 
organizzò il “Congresso Volta” dove 
parteciparono i maggiori esperti al mondo di 
Aeronautica, sarà il modello seguito nel 
dopoguerra per i maggiori congressi Aerospaziali 
a carattere mondiale. 
Nel 1936 presso il centro ricerche di Guidonia “la 
Città dell'Aria”, è stato uno dei maggiori 
sostenitori della costruzione di due gallerie del 
vento supersoniche che furono una eccellenza a 
livello mondiale. 
Dal 1930 al 1940 assieme al figlio Luigi, si 
dedicano alla propulsione a liquido disegnando la 
prima camera di combustione Italiana. Ma con 
l'avvento della seconda guerra mondiale i fondi 
terminano. Al termine del conflitto ricominciano gli 
studi sulla Missilistica e Astronautica, nel 1950 
presso la Scuola di Ingegneria e Aeronautica 
istituisce il primo Corso Informativo di Balistica 
Superiore. Nel 1951 dieci anni prima del volo di 
Gagarin, Gaetano Crocco tiene una conferenza 
sul “Rientro sulla Terra con Equipaggio”.  

Nel 1951 fondò l'Associazione Italiana Razzi 
(AIR) allo scopo di riunire tutti coloro interessati 
all'argomento, fu autore di un progetto di razzo a 
tre stadi paralleli non sovrapposti, concetto 
avveniristico all'epoca. 
Nel 1956 ormai ottantenne, a Roma al Congresso 
Astronautico Internazionale, Gaetano Crocco 
darà il suo più importante contributo presentando 
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un suo progetto intitolato “Giro esplorativo di un 
anno Terra-Marte-Venere-Terra”. 
Esso si basava sullo sfruttare il cambio di 
traiettoria e il guadagno di velocità acquisiti 
compiendo dei sorvoli ravvicinati dei pianeti 
sopracitati, in breve utilizzando l'effetto Fionda 
Gravitazionale. 
Ricordato come “Crocco Gran Tour” o “Crocco 
Mission” veniva ipotizzato un viaggio che in 113 
giorni avrebbe portato un equipaggio a 
raggiungere Marte, prima tappa dove a seguito di 
un GRAVITY-ASSIST ravvicinato avrebbe 
permesso agli Astronauti una visione diretta del 
pianeta rosso. Con il cambio di traiettoria si 
sarebbero poi indirizzati verso Venere, 
compiendo la tratta Marte-Venere in 154 giorni. 
Qui, con un altro effetto fionda, avrebbero fatto 

rientro sulla Terra dopo altri 98 giorni di viaggio 
per un totale di 365 giorni esatti e con un impiego 
minimo di propellente. 
La NASA che ha fatto grande utilizzo della Fionda 
Gravitazionale, nel commissionare lo studio di 
tutte la missioni che ne prevedevano l'utilizzo, si 
raccomandava di basarsi principalmente sul 
“Crocco Mission”. 
Gaetano Arturo Crocco morirà a Roma il 19 
gennaio 1968, a lui verranno dedicati l'Asteroide 
10606 ed un cratere lunare. 
Nonostante il “Crocco Gran Tour” prometta un 
viaggio indimenticabile tra i pianeti del sistema 
Solare in appena un anno, io continuo di tanto in 
tanto a sognare ad occhi aperti di vagare nel 
Cosmo magari a bordo della splendida 
“Enterprise” di Star Trek............ 
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Recensione di un manoscritto   (seconda ed ultima parte)          di Lamberto Dolce 
 
Ripenso all’ultimo angolo visitato di quell’antico 
mondo chiamato Euro Zona. Girovagavo e mi 
facevo largo tra arbusti ed erbacce alte più di due 
uomini. Mi muovevo con cautela per evitare 
buche o sassi tra quelle che un tempo erano 
strade lisce, grigie come i fiumi da noi sorvolati. 
Vi scorrevano milioni di mezzi guidati dai nostri 
antenati. Ogni mezzo faceva rumore, ci hanno 
detto, rumore giorno e notte. Rumore di quel 
mondo, di tutto ciò che è stato un decimo di eone 
fa; provavo ad ascoltarlo tra quei sassi e buche: 
niente usciva, anzi tutto mi sembrava schiacciato 
dal silenzio dell’aria sempre più mossa dal vento. 
Mi fermavo e sentivo netta la solitaria realtà del 
nostro presente. Il vento suonava tra tutto ciò che 
vedevo: viaggiava dove io mi trovavo, viaggiava 
su quelle rettilinee che poi curvavano dentro siepi 
enormi o boschi. Lì ascoltavo silenzio e vento, tra 
ruderi di antichi palazzi che sembravano farsi 
largo in mezzo a quella selva indifferente. Ho 
sceso una scala che portava giù nel buio e pure lì 
sotto l’ho sentito, tra quelle gallerie usate da 
quell’antica civiltà che viaggiava non solo nello 
spazio ma anche tra gli intestini della terra. 
A quell’epoca, in posti simili, i nostri antenati 
erano fitti come formiche, si muovevano tra luci 
mai più inventate tra il buio più buio. Rimasi poco 
lì sotto, con la sensazione di essere rimasto 
l’unico uomo della terra. Mentre veloce prendevo 
la luce dell’uscita immaginavo lui, Apu: un secolo 
solo, a parte le voci che da terra davano un 
senso al suo essere al suo vedere al suo sentire.  
Mi hanno chiesto se ho ancora una scorta di 
letargina. Consigliano di ibernarmi per un po’ di 
tempo. Gli ho chiesto quanto, hanno risposto: dici 
di averne tot centilitri? Bene con calma te li puoi 
iniettare tutti, oramai sei esperto, di te abbiamo 
letto fior di rapporti lasciati dai nostri 
predecessori, risulti cauto e freddo.  
Visto gli anni di sonno che devo sorbirmi torno su 
Chandra VI . Stavolta sarò solo, Bramy e il suo 
gruppo sono tornati a terra non ricordo più quanti 
anni fa. Dormire così tanto ha i suoi rischi ci 
insegnavano al corso. Ma ormai… Penso a terra 
ai rischi che ora, da svegli, hanno tutti i viventi.   
 
Uscito dal buio ho visto l’ombra di un temporale 
avvicinarsi. Ho ripreso la strada più veloce per il 
dirigibile, l’ombra aveva coperto tutto il sole ma 
non la sua luce, in quel momento grigia in ogni 
cosa: foglie, tronchi, sentiero, prato, le mie 
membra. Ho ripensato ad Apu mentre guardava 

la bolla. La vedeva come forse io vedevo 
quell’ombra con la sola differenza che a breve 
avrebbe scaricato tutto il suo mare d’acqua sulla 
terra e liberato di nuovo il sole al nostro sguardo.  
Ripenso alle parole di Ran riguardo alla psiche di 
quegli antichi viaggiatori del cielo. In che modo 
Apu era ancora connesso con se stesso?  
Ha scritto così tanto non solo per l’enorme tempo 
avuto a disposizione ma anche per non 
sprofondare in un oblio letale? Il nostro esperto di 
civiltà remote diceva di avere qualche dubbio 
sulla possibilità di queste fughe dalla colla della 
gravità compiute ai tempi di Apu: però se a noi 
sembrano inconcepibili non è detto che non siano 
successe, ci ricordava. Questo libro che stiamo 
finendo di tradurre dovrebbe fare ancora più luce 
su questo fatto, tanto si è volato, quasi oltre 
l’immaginabile e ora noi qui dopo un decimo di 
eone a ringraziare un principio sui corpi in volo 
arrivatoci da chissà quali tempi ignoti e che ci 
tiene sospesi dal suolo giusto l’altezza di una 
mediocre montagna. Sotto, tra il fitto di foreste 
secolari, cerchiamo il nostro passato che viveva, 
correva, volava come mai più è successo.  
Un grande gelo, arrivato da chissà dove, ha 
spento l’energia che dava vita. Mentre rileggo 
quel pensiero in prosa ripenso a quale vertigine 
avrà avuto Apu. Abbiamo letto 
milleseicentoventuno pagine, la pagina dopo è un 
foglio bianco, solo in alto a sinistra un’ombra 
sferica disegnata da una mano nervosa sembra 
avvolgere in un buio eterno una minuscola terra.  
Al risveglio ho impiegato non so quanto tempo 
per capire dov’ero: se nell’ultimo sogno, dentro la 
bolla, nella mia astronave o sulla terra. Ero 
ancora su Chandra VI, avrò dormito dieci anni? 
Non mi interessa più. Non l’ho chiesto nemmeno 
alla voce, un po’ irritata, che mi chiamava dalla 
Terra da non so quanto. Stavolta era una voce 
femminile. Tralascio le formalità dovute al nuovo 
risveglio, poco dopo è una voce d’uomo a parlare 
e mi ricorda che sono a 63 U.A. dalla Terra. In 
effetti Eris è una scintilla, la sua luna Disnomia la 
posso solo immaginare.  Poi con suono falso l’ho 
sentito congratularsi per il mio risveglio, per il mio 
ritorno, per un sacco di altre cose che ho 
scordato, concludendo con: da fare subito 
cadetto Apu. Poi ho risentito la voce di donna, mi 
ha dato le coordinate per il ritorno. Non sarei più 
atterrato da dove ero partito; al mio perché, o non 
ha voluto rispondere o non ha saputo 
rispondermi, ha solo aggiunto che sarei stato 
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supportato da una squadra medico psichico. 
Attento, mi ha detto prima dei saluti, del pianeta 
che avevi lasciato riconoscerai solo la fascia 
azzurra dell’atmosfera, forse atterrerai su 
continenti mutati dal gelo, forse… non so chi e 
cosa troverai. Preparati a un altro mondo, le sue 
ultime tremanti parole.  A quale mondo me lo 
lasciò immaginare per tutto il resto del ritorno. 
 
Poi l’ultimo capitolo. Tutto concentrato sul capire 
e descrivere quella bolla. Ci sono equazioni 
incomprensibili, altri schizzi della bolla tracciati da 
una mano più ferma. Schizzi tagliati da righe 
precise e poi numeri, parole intraducibili; 
apparentemente tutto a caso ma si intuisce che 
Apu cerca di tradurre se non l’ignoto, quasi. 
Scrive che è una sfera, azzarda che è lei la causa 
di quel mondo morente intuito tramite i pochi 
dialoghi avuti con la Terra. Ne fa cenno in una 
pagina del manoscritto, riguardava un remoto 
progetto terrestre chiamato “Sfera di Dyson”.  
Temo sia un prototipo di quel nostro vecchio 
progetto detto “Sfera di Dyson”, a Terra sembra 
non mi ascoltino, come non mi avevano ascoltato 
prima dell’ultimo sonno. Anche allora avevo detto 
che forse c’è un pensiero dietro quella bolla, anzi 
dentro. Nell’ultimo contatto ho riferito alla base di 
temere che forse una civiltà ignota, di terzo tipo 
della scala di Kardashev, ci ha anticipato in 
merito al progetto sulla sfera, anzi direi ci ha 
superato andando oltre il progetto terrestre “Sfera 
di Dyson”. Di questa mia ipotesi di civiltà aliena, 
che quindi spiegherebbe il suono, se avrò più 
elementi dopo la mia ricerca ne scriverò più 
avanti. Tanto saranno altri a rispondermi come 
sempre, se avranno tempo o voglia o se ci 
saranno ancora. Ora il suono sembra passato, 
forse era annunciazione o cos’altro? Forse 
semplicemente era il rumore dei loro motori, 
sincronizzati chissà in che modo, pensati da 
chissà quale intelligenza.  
 
Apu ne parla ancora quando cita Karter Pi e la 
sua scoperta sull’ “Intra spinta in E” a quei tempi 
la velocità più elevata raggiunta dai nostri 
antenati. All’accademia più volte hanno parlato di 
quell’era votata a cercare la velocità massima 
conosciuta nell’universo. Apu in queste pagine 
spesso si chiede che velocità poteva aver avuto 
quella “Bolla nave” da non essere segnalata dai 
loro satelliti. Scrive di una possibile spinta al 
“neutrino”, ipotesi presa da una teoria a cui 
avevano lavorato la dottoressa Bramy e Karter Pi.  

Forse una civiltà a noi ignota ha anticipato la 
spinta al neutrino v>Ve>V#>Vt>Vh>O. Bramy e 
Karter Pi hanno sempre parlato della possibilità di 
alleggerire la massa di un corpo tramite il 
“dissolvimento quantico” e poi sparare tutta la sua 
leggerezza al limite della trasparenza invisibile, 
nello spazio. È l’impressione fatta da quella bolla: 
trasparente, artificiale, comparsa 
improvvisamente. Sia Bramy che Karter Pi 
ricordavano che una tale impresa necessitava di 
una fonte energetica quasi infinita, quindi cosa di 
meglio di una stella come il nostro sole per nutrire 
quella bolla vorace. Naturalmente a discapito di 
tutti i suoi pianeti, compreso il nostro. Comincio a 
odiarla e a sentirmi impotente, non so se ha 
senso che continui questo mio lavoro di ricerca.      
 
Sono rientrato dentro il dirigibile che già l’acqua 
aveva lavato tutta la mia persona. Tuoni enormi 
dal lungo e tormentato suono anticipavano 
ciclopiche ragnatele di lampi, sembravano 
strappare pezzi di cielo. Il mio equipaggio era 
anche lui in silenzio; sembravamo meditare la 
stessa cosa. Mentre mi asciugavo cercavo di 
capire cosa voleva dire essere in un vuoto, in un 
niente, senza contatti con gli elementi e vivere 
solo di se stessi e poi all’improvviso vedere che la 
tua solitudine è rotta da una presenza indifferente 
o altra, che forse non immagina essere esistenza 
ciò che noi in effetti siamo. Forse lo sconforto di 
Apu è dovuto anche a questo. 
Apu descrive quanto lo inquieti il silenzio che dà 
la bolla di spazio.  Si chiede cosa voglia dire, se il 
suo dire è un dire come il nostro. Sono pagine, 
queste ultime, di commovente disperazione. 
Quando ne parla a terra, con i responsabili, sente 
sempre più distanza pur avvicinandosi il suo 
rientro. Di Bramy non ha contatti da tempo, pare 
sull’orlo o del suicidio o della follia. Lì in quelle 
pagine finali aumentano i disegni e che disegni…  
L’intra spinta in E sono stato il primo a provarla è 
ho fatto felice i due inventori: Bramy e Karter Pi e 
ora sono spettatore mio malgrado della spinta v> 
Ve>V#>Vt>Vh>O. Vorrei io essere dissolto come 
un quanto qualunque. Dalla base non li sento più 
partecipi come un tempo, anzi mi hanno detto 
che non immagino quanto sia il costo per 
trascinarmi di nuovo a terra. Vogliono che mi 
senta in colpa? Forse dalla base terrestre sono 
ancora invidiosi… ma che dico sono passati 
quasi cent’anni, saranno ben andati avanti. Spero 
che il ghiaccio che dicono di dover rompere 
quotidianamente non sia nel loro cervello. Bramy 
e Karter Pi saranno morti sicuramente. La 
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dottoressa Bramy ci teneva che fossi io il primo a 
verificare tale spinta, andare oltre la contrazione 
di Lorentz Fitz Gerald. Questo disegno spero 
spieghi meglio delle equazioni la mia situazione 
psicologica.  
 
Certo il disegno, mi hanno ripetuto più volte Ran 
e Ozu, risponde a deliri solipsistici o a fuga nel 
mito. È stata la prima volta che li ho sentiti 
contraddirmi così nettamente. O° E° 
apparentemente neutro ci ha ricordato che 
nell’epoca di Apu alcuni scienziati sono riusciti a 
unire la forma geometrica con l’armonia della 
fantasia: forse il disegno fatto da Apu risponde a 
questo suo stato mentale? ha chiesto O° E° 
prima di andare ad osservare con una lente 
protetta il sole del tramonto. Dopo una tempesta 
sembra più lindo, ci ha ricordato. Ci siamo 
guardati tra noi tre, ancora pochi giorni e 
saremmo rientrati di nuovo ad Hampy due. Il 
manoscritto praticamente terminato con il rientro 
di Apu. Nell’ultimo capitolo a volte sembra lui un 
alieno, altre volte la terra sembra un pianeta 
sconosciuto.  
Potrei uscire più spesso dalla casa che mi è stata 
assegnata ma non ci riesco. Abito all’ultimo piano 
di un palazzo costruito settanta anni fa.  Io 
dovevo avere circa 29 anni quando fu coperto dal 
tetto il cinquantottesimo piano, quello da me 
abitato, mi trovavo nello spazio da soli trent’anni, 
a giorni ne compirò 32 e sono ritornato sulla terra 
da cinque mesi. Ho provato ad uscire ma sempre 
di più il secolo che separa la mia vita dalla loro è 
segnato, oltre che dalla differente scansione 
temporale, da due tragedie opposte: la mia 
individuale e la loro collettiva. Forse i nostri 
vissuti sono incompatibili. Oltre a vissuti diversi 
un destino altrettanto diverso ci fa stranieri. Io 
sono l’unico che ha visto e sentito la bolla che ha 
creato tutta questa distruzione. La vedo ancora in 
quelle poche strade che ho camminato da 
quando sono ritornato a terra. E’ tornata la 
carestia, guardo il mondo solo attraverso 
immagini via cavo e razionate giornalmente. E io 
sono uno dei più fortunati. Provo a convincermi 
che sono ancora umano, come mi consiglia di 
fare il sostegno psicospaziale: un vecchio robot, 
costruito dopo la mia partenza per accogliere e 
gestire i viandanti spaziali che superano la 
decade in volo. Lo sento sempre più come 
ferraglia parlante con neuro empatia limitata a 
quella di una pianta carnivora, la natura l’ha 
programmato per rispondere a tutti i suoi bisogni 

ma sempre fermo e indifferente rimane, anche se 
divampa un incendio. La fine della dottoressa 
Bramy e del suo equipaggio l’ho imparata dopo 
tre mesi dal ritorno a terra e ancora non mi 
convince. Sono tutti morti al rientro, irrecuperabili 
loro e l’astronave perché il ghiaccio copre gran 
parte dell’oceano. Di Karter Pi sento quanto lui 
sia stato dimenticato insieme a Bramy e a tutta la 
loro ricerca sul “dissolvimento quantico”. Ora 
provo io ad approfondire almeno lo studio teorico 
della loro ricerca, se il clima lo permette.  
Il riscaldamento scarso ha mietuto vittime come 
una pandemia, dicono si sia dimezzata la 
popolazione mondiale, altre informazioni dicono 
che si è tornati sotto il miliardo di abitanti, come 
tre secoli fa. Comunque andrò a verificare 
appena il tempo lo permetterà, se veramente 
Karter Pi sia morto in un istituto psichiatrico. 
Spero che mi rimanga quel po’ di tempo per finire 
questo manoscritto, il gelo usura più dello spazio. 
Ho artrosi che mi ingessano gambe e braccia 
quasi tutti i giorni, una senilità precoce, del 
temponauta mi hanno detto mi sta logorando. 
Precoce poi, in quale tempo, quello cosmico o 
quello terrestre?        
  
Questa è l’ultima pagina del libro. La sua 
incompiutezza è forse la cosa più normale anche 
per ciò che ci riguarda. Non sappiamo come sia 
finito Apu, sappiamo poco di noi come ha detto 
Ozu. La nostra specie, ha ricordato dopo aver 
letto l’ultima pagina, è sopravvissuta dopo ere ed 
ere dalla stesura di questo libro, forse un altro 
piccolo indicatore per conoscerci meglio. 
Sappiamo solo di essere in un mondo forte ma 
molto più fragili e confusi. Ran ha detto che la 
confusione è normale perché i troppi eventi 
accavallano la nostra psiche provata da situazioni 
estreme. Mentre O°E° diceva la sua, l’alba di 
Hampy due appariva come unica certezza che in 
quel momento avevo. Ormai il loro parlare, di voci 
assonnate, era rumore lontano, solo dopo un po’ 
O°E° mi chiede se credo o no all’esistenza di 
Apu.  
Che sia un’invenzione per spiegare un evento 
catastrofico? mi ha chiesto sottovoce forse per 
non svegliare gli altri che si erano appena 
addormentati.  
Ho risposto che il tempo per pensarci non mi 
mancherà poi gli ho passato i comandi e sono 
andato a dormire anche io.  
 

 


