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EDITORIALE. moto perpetuo). Queste ultime due tesi

Il complotto: un virus autofertilizzante. sarebbero osteggiate (ovviamente) dalla mitiche
Da ragazzo ero terrorizzato dai virus. Si sentiva  sette sorelle del petrolio le quali vogliono
per radio o per televisione (in bianco e nero suun  continuare a fare soldi a discapito della salute
unico canale) di questi esseri invisibili, presenti  della gente (magari nella voglia di fare soldi un
ovunque nell’ambiente di un bambino come me, po’ di verita ce). Non possiamo certo
che potevano portare anche alla morte. pretendere, noi del COSMo, di riuscire
Si poteva combattere in un ambiente, su una  nellimpresa di contestare e sbugiardare tutte
persona, ma poi compariva da qualche altra parte. ~ queste bufale. Non c’¢ ancora riuscito Paolo
Poi, pian piano, scoprii che, con una certa Attivissimo, uno scienziato che si & addossato
attenzione, si poteva facilmente evitare il loro  questa crociata, la massima espressione di
funesto effetto sulla vita quotidiana. guesto mestiere in Italia e oltre! La serata che
Nell’era dei computer sono emersi altri virus, abbiamo organizzato al Planetario di Modena |l
meno letali per la salute, ma molto dannosi dal 14 marzo relativa alla “corsa alla spazio”
punto di vista economico e lavorativo: i virus imperniata proprio sullo sbarco sulla Luna, ha
informatici! Qui & intervenuta la stupidita umana  risvegliato certi dubbi tra il pubblico presente.
(o il raggiro concordato) che ha introdotto questo ~ Ho quindi deciso di utilizzare queste pagine per
strumento letale per la salvaguardia dei nostri dati ~ approfondire certi temi, sperando di colmare i
e sull'operativita dei nostri personal computer.  dubbi ancora presenti e quindi di ridurre la
Questi virus, sommati agli hacker (che ne sono in quantita di virus complottisti sparsi nella nostra
parte i generatori), hanno veramente deformato,  societa. Da questo numero comincero con i
complicato e resi pili costose le enormi capacita di contestati sistemi di comunicazione del progetto
lavoro di un normale PC. Apollo.
Ma c’é@ un altro tipo di virus, subdolo quanto [l presidente.
efficace, che agisce sulla mente delle persone  Luigi Borghi (borghiluigi23@gmail.com)
ed e in grado di oscurare la realta attraverso
l'insinuazione di dubbi spesso inconsistenti:

il complotto!

Esso si genera automaticamente attorno a fatti
eclatanti di dominio pubblico. Cresce attorno alle
spesso scarse informazioni tecniche disponibili dai
media su un determinato argomento, si rinforza
con la mancanza di cultura tecnologica dei sui
follower e si esalta ogni qualvolta certi dubbi non
vengono velocemente, sufficientemente ma
elementarmente spiegati. Il set del film “Capricorn one”.
Il piu famoso di tutti & il finto sbarco sulla Luna,
che ha e le sue radici nel film Capricorn One del
1978. Fu usato come trampolino di lancio per una In Breve
infinita di libri, testate giornalistiche (ambigue),
conferenze e dibattiti, tutti a scopo di lucro e

autoalimentati da difetti di fondo maturati dalla

mancanza di informazione scientifica e dalla Astronautica. Di Luigi Borghi ....... Pag. 2
voglia di vivere il mistero, I'assurdo, la potenza | sistemi di comunicazione del progetto Apollo.
estrema, l'illusione come fosse una droga.

Giusto per elencare i “complotti” ancora circolanti Astrofisica. Di Luigi Borghi ....... Pag. 12
oggi, tra i piu famosi abbiamo: i “dischi volanti di Il piano della NASA verso Marte.

Rosweel” nel 47; il “patto scellerato” tra l'allora

presidente USA Dwight David Eisenhower con gl Astronautica. Di Ciro Sacchetti ....Pag. 16
alieni, sempre in quel periodo del dopoguerra, per John Glenn

arrivare ai giorno nostri con “le scie chimiche”; gli

flluminati”, /e “automobili ad acqua”, ed i

“generatori di energia a magneti permanenti” (il
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| sistemi di comunicazione del progetto Apollo.

20 luglio 1969, mezzo secolo fal Un’eternita per il
mondo dell’elettronica, delle comunicazioni e dei
semiconduttori, usciti da appena un decennio dai
laboratori della Bell.

Quindi i dubbi sulla capacita statunitense (ma
possiamo dire del mondo intero) di mettere
insieme a fine anni sessanta, [I'hardware
necessario e sufficiente per garantire al 100%, in
tempo reale, una comunicazione cosi complessa,
sono giustificabili anche se non condivisibili.

| link erano tanti: Houston-modulo di comando;
Terra-Lem, Collins-Armstrong-Aldrin; astronauti-
Houston

Su alcuni di questi link passavano voce,
telemetria e comandi, su altri anche video in
diretta. Insomma non era un walkie-talkie! In piu,
alcune di queste tratte dovevano coprire oltre
400.000 Km. di distanza tra due oggetti che non
erano assolutamente fermi I'uno rispetto all’altro.
Quindi eccoci qua per esaminare insieme cid che
la NASA riusci a fare su questo progetto Apollo
che fu sicuramente un traguardo storico per
'umanita e la punta di diamante della tecnologia
di quei tempi.

Premetto che non sto studiando i documenti
originali della NASA, ora disponibili, per fugare
eventuali dubbi sulla missione in generale, ma per
capire come abbiano realizzato tutto cid con i
mezzi di allora.

E un esercizio che con il mio background credo di
potermelo permettere e che potra essere utili ai
lettori che qualche dubbio ancora lo nutrono.
Comincio con il mettere in evidenza alcune cose
relative allo scenario in cui ci trovavamo quando i
nostri due astronauti Neil Armstrong e “Buzz’

A

= Manned Space
Flight Center
Goldstone Houston, Texas
Tracking Facility
Mojave Desert, ﬁ
California

R

Di Luigi Borghi.

Aldrin erano sulla Luna con laltro, Collins; che
orbitava intorno a loro sul modulo di comando.

Nel mare della tranquillita (come in qualsiasi
altro punto sulla superficie visibile della Luna)
la Terra e visibile sempre in quel punto del
cielo per 365 giorni all’anno o se preferite per
tutti i 28 giorni dell’orbita lunare. Un leggero
spostamento dalla posizione avviene per effetto
della “librazione” che introduce uno spostamento
circolare e pendolare di pochi grandi, dovuto al
fatto che l'orbita della luna & inclinata di 6.5 gradi
rispetto all’asse della Terra e che la sua velocita
di rotazione intorno alla Terra non & costante
perche la sua orbita & ellittica (dalle leggi di
Keplero). Quindi se sulla Luna posiziono una
parabola orientata verso la Terra, sono sicuro
che, nonostante questo piccolo movimento, non la
devo piu riposizionare e sara sempre sulla “linea
di vista” della Terra!

Ma quella palla verde e blu che si trova alta
sull’orizzonte, la Terra, gira molto velocemente e
'antenna che deve ricevere o trasmettere segnali
verso la Luna non & sempre sulla “linea di vista”.
Quindi ecco che sulla Terra, la NASA ha
preventivamente implementato un sistema di
comunicazione chiamato “Deep Space Network”
(DSP), che attraverso tre antenne orientabili, a
parabola di 70 metri di diametro, dislocate in
California, Spagna e Australia riesce sempre a
“vedere” la Luna ed a distribuire con
interconnessione satellitare (Intelsat) la
comunicazioni verso Houston in Texas.

I Goldstone Deep Space Communications
Complex, nel deserto del Mojave, in California; il
Madrid Deep Space Communication Complex, 60

Intelsat
(Broadcast)

Radio Astronomy Site
New South Wales

Honeysuckle Creek

Tracking Station
Canberra

_,..QSydney
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km ad ovest di Madrid, Spagna; ed il Canberra
Deep Space Communications Complex, 40 km a
sud-ovest di Canberra, Australia, gestite dal del
Jet Propulsion Laboratory (JPL) della NASA,
assolvono elegantemente a questo compito.

Lo hanno fatto mezzo secolo fa e lo continuano a
fare oggi per le sonde in giro per il sistema solare
e oltre.

Apollo 5-band frequency assignments

Spacecraft Uplink (MHz) | Downlink (MHz) Coherent ratio
Command Module PM | 2106.40625 | 2287.5
Command Module Fi 22725
Lunar Module 2101.802083 | 2282.5
S-IVB PM 2101.602083 | 2282.5
S-IVB FM 22775
Lunar Rover 2101.802083 | 22655
Apollo 11 Early ALSEP | 2119 22765
Apollo 12 ALSEP 2119 2278.5
Apollo 14 ALSEP 2119 2279.5
Apollo 15 ALSEP 2119 2278.0
Apollo 15 subsatellite | 2101.802083 | 2282.5
Apollo 16 ALSEP 2119 2276.0
Apollo 17 ALSEP 2119 22755

Ora esaminiamo le frequenze radio su cui
operavano i vari link con la tabella che segue:
Sulla Luna o in orbita attorno ad essa, durante la
missione Apollo 11, avevamo diversi oggetti che
dovevano comunicare qualche cosa.

In orbita avevamo Collins sul modulo di
comando CSM (Command/Service Module),
sulla superficie avevamo il LEM (Lunar
Excursion Module), le tute dei due astronauti
Armstrong e Aldrin e I'esperimento scientifico
ALSEP (Apollo Lunar Surface Experiments
Package).

La banda di frequenza scelta fu la S-Band
unificata, che opera sui 2025-2120 MHz per
uplink (da terra alla Luna) e la banda 2200-
2290 MHz per downlink (dalla Luna verso la
Terra).

Entrambe le bande sono assegnate a livello
internazionale per la ricerca e le operazioni
nello spazio, anche se per gli standard 2014
uplink, ALSEP era nella parte sbagliata della

2217240

221/240
221/240

221/240

Good Earth Signal

Lunar Excursion Module

LEM

band (Deep Space invece di Near Earth). Anche
I'unione Sovietica usava quelle frequenze.

Vediamo il dettaglio nella tabella in basso a
sinistra:

Ad ogni navicella Apollo delle successive missioni
fu assegnata una coppia di frequenze.

Per alcune modulazione di fase (PM. Phase
Modulation), in downlink il rapporto di
frequenza dell'uplink e del downlink era
esattamente 221/240.

Per capirci, prendiamo I’esempio di Apollo
15 subsatellite:
2101,802083/221x240=2282,5.

Gli esperimenti di superficie lunare “ALSEP”
condivisero un uplink comune e non aveva,
come noto, la necessita di un transponder
coerente. (I riflettori catadiottri laser passivi
lasciati da Apollo 11, 14 e 15 erano in grado
di fornire una precisione molto maggiore, e
hanno di gran lunga superato l'elettronica
attiva negli altri esperimenti ALSEP).

L'unitd relé Lunar Communications (LCRU)
sul Lunar Rover aveva la propria frequenza di
downlink (per evitare interferenze con il LEM),
ma ha condiviso la frequenza di uplink del
LEM in quanto non ha attuato un transponder
coerente.

Per mantenere i trasmettitori VHF sul LEM e
LCRU da entrambi cercando di trasmettere voce
uplink e interferire con l'altro, sotto-portanti vocali
separate sono stati utilizzati in uplink comuni in
banda S: 30 kHz per la LEM e 124 kHz per la
LCRU.

Vediamo qualche disegno per capirci meglio.

Lalinea di vista era questa nel disegno.

Line of Sight

Earth Line of sight  Command!Service Module

CSM

No Earth Signai

Not To Scale
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Note:
296.8 MHz = VHF Channel A
259.7 MHz = VHF Channel B

Y

Duplex Operations = Transmit and Receive on different frequencies

296.8 MHz

259.7 MHz

Oltre l'orizzonte lunare la comunicazione
allora era impossibile. Oggi invece ¢ resa
possibile grazie ai diversi satelliti che
orbitano attorno alla Luna e che possono
fare darele.

Tra il LEM e il CSM la comunicazione
avveniva tramite VHF.

orbita lunare dalle successive J-mission. Essi
sono stati schierati dal CSM poco prima di
lasciare l'orbita lunare e dopo che il LEM aveva
completato la sua missione.

| subsatellti erano dispositivi orbitanti di 38 kg di
massa, lasciati in orbita lunare dal CSM per
mappare il campo magnetico lunare e il flusso di
particelle. | primi furono rilasciati da Apollo 15.
L'uso di due bande di frequenza separate ha
reso possibile il funzionamento in full duplex.
La terra ed il veicolo spaziale trasmettevano
continuamente. L’audio del microfono era

Lunar Stay Comm

2282.5 MHz

2101.8 MHz .E?“El}

‘ Voice_

I CSM aveva due trasmettitori separati, Ranging A
uno modu'ato in PM e uno ”E FM 2282.5 MHz 2101.8 MHz Each Ieg of communications took
(Frequency Modulation). La LEM aveva
solo un trasmettitore S-band che poteva  (LM.TVandEVA) VHF

H H Voice and Data 259.7 MHz
operare in PM o FM, ma non entrambi Raning 1SN b s
contemporaneamente. at"
Lo stadio superiore S-IVB aveva il suo v R v~
transponder USB in modo che potesse — b\ 2968MHz — SR =
essere monitorato in modo indipendente S Band V°'°e/_'__; |-
dopo la separazione del veicolo spaziale Antenna VHF  TEVCS1 -
Apollo fino alla fase in cui e volato dietro = - \2/;9; ;V‘n'gzoata
alla luna (Apollo 8, 10, 11, 12) o, a partire '
da Apollo 13, ha colpito la luna. Questi EvCS2
gsgavo(ljrlnerrn?gmﬁgr?gl?sl? d2|a|"ri]:']([))att§|m3: Mode 1 = F:egu:n_lg\y/ Modulation, High Power (20 watts)

Incluce

terzo stadio sulla superficie lunare, come Mode2fif;]2i?y\7dula*ion- Low Power (.75 watts)

registrato dai sismometri lasciati dai
precedenti equipaggi Apollo.

Il terzo stadio S-IVB ha condiviso la sua
coppia di frequenze in banda S con Il
LEM. Questo non ha creato nessun
problema nelle missioni normali, perché il

LEM e rimasto dormiente fino alla sua

Lunar Stay Comm
Lunar Rover Communications

2282.5 MHz
LM Data

orbita lunare, quando ormai I'S-IVB aveva 5Band

gia colpito la luna o volato fuori in orbita 2265.5 MHz Lunar Module
intorno al sole. Tuttavia, ha creato un TV, EVA, Voice S— PR EINs)
problema  operativo durante la Voice and Camera Commands

missione Apollo 13, quando il LEM

doveva essere usato come una scialuppa S—— —

di salvataggio ben prima che Apollo e I'S-

IVB raggiungesse la luna. _ VoE —

La coppia di frequenze LEM & stato
utilizzato anche dai subsatelliti lasciati in
Relay Unit

Lunar Communications

EVCS 2
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commutato manualmente o da VOX (quel “bip”
che si sentiva alla fine di una frase), ma a
differenza di un ordinario half duplex radio a
due vie, entrambe le parti potevano parlare
allo stesso tempo, senza interferenze
reciproche.

Modulazione.

Gli uplink in banda S e downlink di solito (ma non
sempre) utilizzavano modulazione di fase (PM).
PM, come FM, hanno un'ampiezza costante
(envelope) indipendentemente dalla modulazione.
Questo ha permesso l'uso di amplificatori RF
non lineari che possono essere molto piu
efficienti rispetto agli amplificatori RF che
devono mantenere la linearita, come nel caso
della  modulazione di ampiezza  (AM).
L'indice di modulazione PM é stato scelto molto
piccolo, dell'ordine di 1 radiante.

Questo perché la PM sposta l'alimentazione dal
vettore per le bande laterali di informazione che
trasportano con la modulazione e, ad alcuni indici
di modulazione elevati del vettore, esso puo
scomparire completamente. Questo € il motivo
per cui Apollo ha usato un basso indice di
modulazione: in modo da lasciare un forte
vettore che & stato utilizzato per wun
monitoraggio estremamente accurato della
velocita relativa dei siti di trasmissione,
attraverso la misurazione del suo
spostamento Doppler.

Transponder coerenti e monitoraggio Doppler.

Laripartizione delle coppie di frequenze uplink
/ downlink in un rapporto fisso di 221/240 ha
permesso di utilizzare transponder coerenti
sulla navicella.

La navicella teneva monitorato il vettore uplink
con un “phase locked loop” (aggancio di fase o
anello chiuso sulla fase) e, con una serie di
divisori e moltiplicatori di frequenza, sulla
frequenza portante di uplink con il rapporto
240/221, produceva il proprio segnale portante
downlink.

Quando non veniva rilevato alcun uplink, il vettore
transponder downlink veniva generato da un
oscillatore locale alla frequenza nominale.

Questa tecnica "a due vie" ha permesso
misure di velocita relativa (in centimetri / sec)
estremamente precise osservando lo
spostamento Doppler del vettore down link,

senza dover dotare la navicella di wun
oscillatore ad alta precisione, anche se, sulla
terra, era ancora assolutamente necessario
averne uno estremamente preciso.

Come accennato in precedenza, i portatori di
uplink e downlink hanno giocato un ruolo
fondamentale nel monitoraggio dei veicoli spaziali.
Le bande laterali generate dalle modulazioni delle
informazioni effettuate dal sistema dovevano
essere tenute lontane dai vettori per evitare di
perturbare il phase locked loop utilizzato per
tenere traccia di loro.

Cio e stato fatto attraverso l'uso di vari
sottoportanti.

L'uplink aveva sottoportanti a 30 kHz e 70 kHz. La
sottoportante a 30 kHz €& stata modulata con
uplink (Capcom) voce utilizzando FM a banda
stretta (NBFM) e il vettore 70 kHz & stato
modulato con dati di comando per il computer
di bordo.

Quest'ultima possibilita, che avrebbe potuto
essere bloccata da astronauti, e stata utilizzata
principalmente per aggiornare i vettori di stato
mantenuti dai computer di bordo con valori
precisi determinati dal terra.

E’stato inoltre utilizzato anche per eseguire
manovre delle navicella senza equipaggio, per
esempio, deorbiting del modulo lunare dopo
che era stato utilizzato per il ritorno di
Armstrong e Buzz sul CSM.
Una o entrambe le sottoportanti potevano essere
disattivate quando non servivano, ad esempio, la
sottoportante voce poteva essere spenta durante
periodi di sonno dell’astronauta. Questo ha
migliorato i margini di segnale per gli altri flussi di
informazione come i dati di telemetria.

Il downlink normalmente aveva sottoportanti a
1,25 MHz (NBFM voce) e 1,024 MHz (dati di
telemetria). La telemetria poteva una di due
velocita di trasmissione dati: 1,6 kbit/sec (basso
tasso, 1/640 della frequenza della sottoportante) e
51,2 kbit/sec (alto tasso, 1/20 della frequenza
della sottoportante).

L'alto tasso € stato utilizzato quando il basso
tasso non era forzato da condizioni di
collegamento poveri, ad esempio, l'uso di una
piccola antenna ricevente, un‘antenna
omnidirezionale sui veicoli spaziali, o la necessita
di conservare la carica navicella spegnendo il suo
amplificatore di potenza RF.

(Il transponder in banda S sul S-IVB non aveva
sottoportante voce.)
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Un esempio eccellente si & verificato
durante [lallunaggio della missione
Apollo 11, quando la struttura del
modulo lunare é stata occasionalmente
ostruita come  ‘“vista a terra’
dell'antenna.

La modalita vocale di backup si e
comportata piu come AM; vi era una
costante di fondo, un "fischio" e le voci
degli astronauti variavano con la
potenza del segnale.

Questa modalita e stata ampiamente
utilizzata durante I'emergenza Apollo 13,
per risparmiare energia della batteria del
LEM “Aquarius” e durante I'’Apollo 16 a
causa del fallimento della antenna in
banda S orientabile sul modulo Orion
lunare.

Il tasto di emergenza comunicazione.
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Erano disponibili anche canali di "backup voce", in
casi di emergenza, sul supporto PM S-band
principale. Questo escamotage ha fornito un paio
di “dB” in piu di margine quando il collegamento
era insolitamente degradato, ma comunque
peggio della qualita della voce rispetto alla
modalita normale quando le condizioni erano
buone.

Le due modalita sono state facilmente distinguibili
da come hanno reagito alla dissolvenza del
segnale.

Nel normale modalita  vocale (NBFM
sottoportante) lo SNR audio € di solito molto alto.
Ma, come il link degrada sotto la soglia, I'impulso
0 rumore tipo "pop-corn" appare improvvisamente
e si accumula rapidamente fino a travolgere le
voci degli astronauti.

Il downlink USB di Apollo inoltre aveva a
disposizione una capacita di
"Emergency key" costituito da una
sottoportante comandata manualmente
con un oscillatore fuissato a 512 kHz.
Presumibilmente questo sarebbe
stato utilizzato dall'equipaggio per
trasmettere in codice Morse se |l
downlink fosse stato troppo
gravemente degradato per sostenere
anche la modalita vocale di backup.
Anche se questa modalita fu testata (su
Apollo 7) e la maggior parte degli
astronauti furono addestrati per il suo
utilizzo, questa modalitd non € mai stato
effettivamente  necessario  durante
qualsiasi missione Apollo.

Apollo 13 fece ampio uso della modalita "voce di
backup", cosi come il modulo lunare Apollo 16
Orion a causa di un'antenna ad alto guadagno
fallito).

Una capacita di uplink simile non esisteva perché
la potenza a disposizione per gli uplink aveva
molto pit margine che il downlink.

Un tipico trasmettitore Apollo in banda S aveva
una potenza di 20 watt, mentre un tipico
trasmettitore di uplink (quindi a Terra) aveva a
disposizione ben 10 kW, un rapporto di 27 dB.
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Misura delle distanze.

Il sistema S-band dell’Apollo
aveva previsto una accurata
misurazione della distanza. La
stazione di terra generava una
sequenza di rumore
pseudocasuale (PN) a 994 kbit/s
che veniva aggiunto al segnale
in banda che andava al
trasmettitore PM. Il transponder
rimandava questo segnale PN a
terra sul downlink e, correlando
le due versioni ricevuta e
trasmessa in modo preciso, e
considerando la velocita della
luce, poteva essere determinata
con estrema precisione (entro 15

metri) la distanza.
| moderni ricevitori GPS
funzionano in un modo
abbastanza simile, nel senso che
anche in quel caso Vviene

effettuata una correlazione tra i
bit PN ricevuti (a 1,023 Mbit/s),
con un riferimento locale per
misurare la distanza satellite-
navigatore e quindi stabilire poi
la posizione attraverso la
trilaterazione  ottenibile con
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almeno 4 satelliti.

Ma il GPS & un sistema di sola ricezione che
utilizza misurazioni temporali relativi ad una serie
di satelliti per determinare la posizione del
ricevitore, mentre I'Apollo USB & un sistema a due
vie in grado di determinare solo la distanza
istantanea e la velocita relativa.

Tuttavia, il programma di determinazione orbitale
riusciva a trovare il vettore di stato del veicolo
spaziale o set dei corpi orbitale che piu si avvicina
(posizione e velocita relativa), attraverso la
elaborazione degli angoli di ricezione ideale delle
antenne di terra fatte nel corso di un periodo di
tempo da una o piu stazioni terrestri, assumendo
puramente balistico il movimento della navicella
nell'intervallo osservazione.

Una volta che il vettore di stato € stato
determinata, il futuro della traiettoria della
navicella puo essere completamente previsto fino
al prossimo evento propulsivo.

Il transponder turn-around doveva essere attivato
manualmente da un astronauta. Utilizzava una
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frazione apprezzabile della capacita downlink ma
era necessario solo occasionalmente, tipicamente
solo durante il passaggio da una stazione di terra
alla successiva. Dopo [l'uplink dalla nuova
stazione e ottenuto un coherent transponder lock
a 2-way in cui la sonda ha generato il suo vettore
a 240/221 volte la frequenza di uplink ricevuto, la
nuova stazione di terra poteva seguire la
navicella. Poi il segnale di ranging poteva essere
spento e la misura della velocita poteva essere
continuamente aggiornato attraverso [Ieffetto
Doppler.

Se per qualche motivo una stazione a terra
avesse perso l'aggancio durante un passaggio,
sarebbe stato necessario ripetere la misurazione.

FM e video.

La modalita di funzionamento normale di un
trasmettitore Apollo S-band in downlink era la
modulazione PM. Questa modalita prevedeva il
monitoraggio Doppler coerente, i comandi uplink,
la telemetria downlink e la voce a due vie, ma non
la televisione.

| segnali video, anche quelli della fotocamera di
scansione lenta utilizzati durante la EVA
dellApollo 11, sono molto pit ampi della
larghezza di banda rispetto agli altri segnali
dell’Apollo downlink. II collegamento in PM non &
in grado di fornire un'immagine accettabile, anche
usando le antenne con i dischi piu grandi
disponibili.

E stato necessario quindi anche un mezzo per
trasmettere dati ingegneristici e scientifici a banda
larga, come quelli registrati su un registratore e
riprodotti poi ad alta velocita. L'unica risposta alle
esigenze era la modulazione di frequenza FM a
banda larga.

Con la FM con grande indice di modulazione, il
rapporto segnale/rumore di uscita (SNR) puo
essere significativamente maggiore del canale RF
SNR a condizione che il RF SNR rimanga sopra
una soglia, tipicamente circa 8-10 dB. Questo
miglioramento ha un prezzo: sotto la soglia FM,
l'uscita SNR ¢ peggiore del canale RF SNR.

La ricezione é del tipo "tutto o niente"; un'antenna
ricevente troppo piccola per catturare il video non
puo catturare gli elementi a banda stretta (ad
esempio, voce).

I CSM aveva a bordo i trasmettitori FM e PM che
potevano funzionare simultaneamente perché
erano due unita separate. Quindi la voce e la
telemetria continuavano a essere trasmessi in
PM, mentre il video veniva trasmesso in FM.
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I LEM invece aveva solo un singolo
trasmettitore che poteva funzionare in FM o
PM, ma non in entrambi i modo
contemporaneamente.

La FM non pud essere utlizzata per il
monitoraggio Doppler, quindi il LEM ha sempre
trasmesso in PM durante il volo, riservando la FM
solo quando é stato richiesto il video (ad esempio
durante una EVA di superficie).
Anche ai giorni nostri, prima della transizione al
digitale, la televisione satellitare ha usato la banda
larga FM.

Intercettazione.

E storicamente noto che [I'URSS ha
intercettato la telemetria delle missioni Apollo
sul territorio dellURSS, ma fino al 2005
nessuna fonte ufficiale degli ex servizi militari
o di intelligence del'lURSS ha mai accennato a
cio che stavano facendo.

L'URSS ha utilizzato bande di frequenza diverse
per le proprie missioni spaziali, per cui, in modo
predefinito, la sua rete spaziale non aveva
apparecchiature in grado di ricevere telemetria
Apollo pronte all’'uso.

Se la Cina o qualsiasi altro paese non occidentale
(0o non allineato) a quel tempo abbia scelto di
intercettare alcuna telemetria di Apollo non e
chiaro. Comunque qualsiasi radio amatore,
purché munito di un buon ricevitore e di una
adeguata antennarivolta verso la Luna, poteva
ascoltare la telemetria Apollo in tutto il mondo.

Nel territorio degli Stati Uniti & stato legalmente
possibile per gli operatori radiofonici dilettanti di
ascoltare la telemetria, ma I'FCC emise una
direttiva dove richiedeva che la divulgazione della
telemetria di Apollo venisse abolita dalla NASA.
Paul Wilson e Richard T. Knadle, Jr. hanno
ricevuto trasmissioni vocali dal modulo di servizio
di comando di Apollo 15 in orbita lunare la mattina
del 1 agosto 1971. In un articolo per la rivista QST
forniscono una descrizione dettagliata del loro
lavoro, con fotografie. Almeno due diversi amatori
radiofonici, WA4HHK e K2RIW, hanno riferito la
ricezione dei segnali Apollo 16 con
apparecchiature autcostruite a casa.

| primi Transistors in Space.

Riflessioni personali dal progettista del Cosmic
Ray Instrumentation Package per il satellite
I'Explorer I
Explorer I, il primo satellite terrestre americano, é
stato lanciato con successo il 1 ° febbraio 1958
dal centro missilistico di Cape Canaveral. |l
Cosmic Ray Instrumentation Package su questo
satellite & stato progettato dal Dr. George Ludwig,
che stava studiando in quel momento presso
I'University of lowa nel Cosmic Ray Lab sotto la
guida del Dr. James Van Allen (quello delle fasce
di Van Allen n.d.r.).

La strumentazione di bordo dell’Explorer, il
payload € stato realizzato utilizzando elettronica a
transistor, costituito da entrambi i dispositivi sia al
germanio che al silicio.

Questo e stato un periodo di tempo molto
precoce nello sviluppo della
tecnologia dei transistor, e
rappresenta il primo uso
documentato di questi dispositivi
nell’ambito satellitare.

In questo storia orale, il Dr. Ludwig
fornisce un resoconto informativo
altamente leggibile dell'elettronica a
transistor  sviluppata nel satellite
Explorer | (vedi foto pagina successiva),
e i dettagli del lavoro di Ludwig con
questi dispositivi a semiconduttore (vedi
foto sotto e pagina successiva) offrono
una prospettiva davvero unica su questi
eventi storici.

Pannello trasmettitore.
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La storia transistor.
Dal 17 Novembre 1947 al 23
Dicembre 1947, John Bardeen e
Walter Brattain della AT & T Bell
Labs a Murray Hill, New Jersey,
Stati Uniti, sono stati eseguiti
esperimenti che hanno portato
poi al brevetto del transistor. Fu
osservato che quando veniva
immesso un segnale a due
contatti (punti a baffo d'oro)
applicati ad un cristallo di
germanio, la corrente
modulata in uscita da questo
tripolo aveva una potenza
maggiore rispetto al segnale
d’ingresso.
Il leader del Solid State Physics
P4 Group, William Shockley ha
" visto il potenziale in questa
scoperta, e nel corso dei mesi
successivi, ha lavorato  per  espandere
notevolmente la conoscenza dei semiconduttori
(portano il suo nome alcuni tipi di giunzioni ad alta
velocita: Shockley appunto) .
Il termine transistor & stato coniato da John R.
Pierce come una contrazione del termine
transresistenza. Secondo Lillian Hoddeson
e Vicki Daitch, autori di una biografia di John
Bardeen, Shockley aveva proposto che il
primo brevetto di Bell Labs per un transistor
avrebbe dovuto essere a effetto di campo
(field-effect) e che doveva essere chiamato
con il nome dell'inventore.
Gli avvocati dei Bell Labs hanno poi
consigliato di bocciare la proposta di
Shockley perché lidea di un transistor ad
effetto di campo che utilizzava un campo
elettrico come una "griglia" non era nuova.
Quello che invece Bardeen, Brattain e
Shockley hanno inventato nel 1947 fu il primo
transistor punto di contatto (oggi chiamato
bipolare n.d.r.). Come riconoscimento per
guesto risultato, a Shockley, Bardeen,
Brattain sono stati assegnati congiuntamente
il premio Nobel per la Fisica nel 1956 per le
loro ricerche sui semiconduttori e la loro
scoperta dell'effetto transistor.

Retro del pannello trasmettiore.

Oltre all'utilizzo storico di transistor, il pacchetto di
strumentazione satellitare Explorer ha raggiunto
un altro importante passo avanti scientifico - la
scoperta delle fasce di radiazione di Van Allen.

Explorer 1

Fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=DKldgeurnDY
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Fonte (tutta la  documentazione sulle
comunicazioni Apollo):

. Yy .
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NASA TECHNICAL NOTE
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NASA TN D-6974 MASA TECHNICAL NOTE

ELOLS00
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NASA TN D-6974

CASE FILE
COPY

NASA TN D-2208

UNIFIED S5-BAND TELECOMMUNICATIONS
TECHNIQUES FOR APOLLO
VOLUME 1 — FUNCTIONAL DESCRIPTION

APOLLO EXPERIENCE REPORT —
LUNAR MODULE COMMUNICATIONS SYSTEM

by Reinbold H. Dietz, Donald E. Rboades,
and Louis J. Davidson by Jobn H. Painier and George Hondros
Manned Spacecraft Center . Meanmed .Sj‘mcecrdﬂ Center
Hi T

oneston, Texas 77058 Houwston, Texas

NATIONAL AEROMAUTICS AND SPACE ADMINISTRATION - WASHINGTON, 0. . « SEPTEMBER 1972
RATIONAL AERONAUTICS AND SPACE ADMIKISTRATION « WASHINGTON, D. €. « MAR(M 1985

APOLLO S BAND COMMUNCATIONS
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Il piano della NASA verso Marte.

Visto che abbiamo appena trattato le
comunicazioni dello sbarco sulla Luna di mezzo
secolo fa, mi pare opportuno parlare di un altro
sbarco che presto avverra: quello su Marte.
Diciamo pure che le idee non sono ancora
chiare. Lo abbiamo visto e percepito anche nei
numeri precedenti, su questa rivista. Il problema
€ che non & una impresa semplice e che il livello
di sicurezza sul ritorno sani e salvi degli
astronauti deve essere ben al di sopra di quel
50% che ora sappiamo essere stato quello del
progetto APOLLO.

Alcune agenzia spaziali preferiscono
raggiungere l'obiettivo direttamente
attraverso astronavi assemblate in
orbita, mentre altre invece, come la

EM-2

Deep Space Gateway Buildup

Di Luigi Borghi.
Come parte degli aggiornamenti standard
dell'agenzia presso il Consiglio Consultivo della
NASA (NAC), Bill Gerstenmaier, amministratore
associato per la Direzione Missioni Operative ed
Esplorative Umane della NASA (HEOMD), ha
presentato il Deep Space Gateway (DSG) ed il
Transport Plan. Questi due obiettivi guideranno
I'espansione della presenza umana nello spazio
profondo del Sistema Solare attraverso un
programma sostenibile umano/robotico.

I programma si basa su cinque fasi che si
sviluppano da ora agli anni '30.

EM-3 EM-4

NASA, preferiscono  farsi una

esperienza preventiva sulla Luna o in 2018 - 2025 2026
orbita attorno ad essa. Rimediare ad SLS Block 18 SLS Block 18 SLS Block 1B SLS Block 18
errori di procedure o guasti di mezzi a Crew: 4 Crew: 4 Crevnd Craw: &

3 giorni da casa (come appunto sulla
Luna) € una cosa ben diversa che
trovarsi di fronte agli stessi problemi a
6 mesi (0 2 anni) di distanza da Terra,
come ad esempio un volo verso Marte.
Bisogna tenere conto anche che non
sempre é possibile fare le valige e
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| |
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- a a

tornare indietro perché il giusto

allineamento tra Marte e Terra avviene

circa ogni due anni. Po::f/‘?,'mp
Vi propongo pertanto interamente Bus
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Dopo anni senza concrete missioni
dopo EM-2 (Exploration Mission-2), la
NASA ha finalmente rivelato un piano
per utilizzare diverse missioni del razzo
pesante Space Launch System (SLS)
sviluppato dall'agenzia.

I piano prevede un approccio
composto da diversi passi per

Cislunar
Support Flight

Cishunar
Support Flight

'esplorazione umana nello spazio
attorno alla Luna mentre, simultaneamente
sviluppa l'architettura che permettera le missioni
abitate su Marte - questo ovviamente sempre
dipendendo da quanti finanziamenti il

Congresso USA & disposto a sborsare.

La prima fase, Fase 0, prevede I'utilizzo attuale
della Stazione Spaziale Internazionale (ISS)
risolvendo le sfide delle missioni e testando i
sistemi sulla stazione spaziale. Inoltre la Fase 0
aiutera la NASA a "comprendere se e dove sono
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disponibili le risorse lunari." Per l'aspetto delle
risorse lunari Gerstenmaier ha parlato al NAC del
Lunar Resource Prospector, alla ricerca di zone
della superficie lunare ricche di elementi volatili.
La missione potrebbe anche f :
essere svolta dall'orbita.
La Fase 1, negli anni ‘20, vedra
la NASA intraprendere le
missioni nello spazio cislunare
per la costruzione del nuovo
avamposto  orbitale  Deep
Space Gateway (DSG)
dell'agenzia. La Fase 2 vedra
la costruzione del Deep Space
Transport (DTS) e del
successivo debutto e verifica.
Negli anni '30 le fasi 3 e 4 (che
nella presentazione HEOMD
non sono ben distinte),
vedranno l'utilizzazione del
DST per "missioni nel sistema
di Marte e verso la superficie di
Marte".

Si presume che il 'sistema di
Marte' si riferisca a missioni
dirette verso le lune Phobos e
Deimos, prima di passare all'atterraggio vero e
proprio sulla superficie del Pianeta Rosso.

Delle cinque fasi, la presentazione HEOMD fatta
al NAC é entrata nello specifico dettaglio delle
Fasi 1 e 2 del piano.

Il DSG "potra avere supporto multiplo da parte di
NASA, aziende commerciali e partner
internazionali per gli obiettivi della Fase 1 ed
oltre." Nello specifico DSG sara progettato per
'ambiente dello spazio profondo in modo da
supportare missioni di 4 astronauti fino a 42
giorni, mentre la capsula Orion sara attraccato
ad esso. Secondo Gerstenmaier, "Lo scopo di
guesto Deep Space Gateway sara il supporto alle
attivita verso la superficie lunare. Potrebbe
essere un nodo di trasporto verso la superficie
della Luna. Il DSG potrebbe anche manovrare
verso un'orbita lunare piu ellittica. In pratica € un
punto di sosta per andare oltre il sistema Terra-
Luna."

Gerstenmaier ha fatto inoltre notare che il
DSG sard uno strumento che rimarra nello
spazio per diversi decenni. Nella Fase 1 del
piano la NASA utilizzera il razzo SLS per quattro
missioni dedicata alla costruzione della stazione.
Questo ci permettera di vedere, per la prima
volta, una concreta rappresentazione delle

potenziali missioni SLS dopo [lattuale EM-2
pianificata. In tutto, la Fase 1, comprende sei voli
del razzo SLS.

La prima missione SLS, la EM-1, secondo la
presentazione HEOMD del 28 marzo 2017,
mostra una missione senza equipaggio lanciata
con un veicolo SLS Block 1 nel 2018 (ma
sappiamo gia che slittera a meta del 2019 n.d.r.).
Questa missione durerebbe da 26 a 40 giorni in
un'orbita distante retrograda attorno alla Luna.
Questa é significativamente piu lunga della EM-1
discussa finora dalla NASA che non andava oltre
le tre settimane di missione. Al momento € allo
studio la possibilita di trasformare EM-1 in
missione abitata ma gli studi NASA non sono
ancora conclusi e questa presentazione non ne
tiene conto (la missione abitata & una delle
ragioni dello slittamento al 2019 n.d.r.).

In base al piano della Fase 1, la EM-1 sarebbe
seguita nel periodo fino al 2022 dal primo volo
cargo SLS 1B.

Questo volo vedrebbe il lancio della missione
Europa Clipper della NASA in volo diretto
verso Giove.

Questo darebbe alla NASA ['opportunita di
dimostrare le capacita cargo di SLS per le
missioni robotiche nel Sistema Solare e,
contemporaneamente, di verificare lo stadio
superiore Exploration Upper Stage (EUS) in volo
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prima di imbarcarci le missioni con equipaggio.
Dopo la missione SLS Europa Clipper, i
successivi quattro anni vedrebbero un volo
SLS con equipaggio per anno.

Il primo, chiamato EM-2 nel piano, vedrebbe SLS
con una capsula Orion abitata da quattro persone
a bordo lanciato per una missione "Multi-TLI
Lunar Free Return della durata di 8-21 giorni con
il rilascio del primo elemento della stazione
cislunare DSG. Il componente DSG, del peso di
circa 8/9 tonnellate sarebbe il Power and
Propulsion Bus - lo stesso che sarebbe stato
utilizzato sulla oramai defunta missione Asteroid
robotic Redirect Mission (ARM) - e capace di
generare 40 kW di potenza.

Il PPB sarebbe dotato inoltre di propulsori elettrici
da 12 kW ed alcuni a propulsione chimica per le
manovre. In questa missione Orion con
l'equipaggio ed il PPB non attraccheranno.
La missione successiva, EM-3, seguirebbe nel
2024, con un equipaggio di 4 persone per
aggiungere il modulo abitativo, da circa 10
tonnellate, al DSG - che a questo punto avrebbe
manovrato in un'orbita definita Near Rectilinear
Halo Orbit (NRHO), ellittica.

EM-3 durerebbe dai 16 ai 26 giorni e sarebbe il
primo volo capace di conseguire obiettivi
scientifici sul DSG. Questa missione sarebbe
seguita da un volo commerciale di supporto
definito Cislunar Support
Flight (CSF).

"I Deep Space Gateway
non preclude alle industrie
commerciali di utilizzare i
propri veicoli per portare
rifornimenti
all'avamposto,” ha fatto
notare Gerstenmaier.
La missione EM-4, che
avverrebbe nel 2025 con
un equipaggio di 4
persone vedrebbe
laggiunta di un modulo
logistico, sulle 10
tonnellate, all'avamposto
(compreso un braccio
robotico di costruzione
canadese) DSG.

A questo punto il DSG
potrebbe sostenere un
equipaggio di  quattro
persone fino a 42 giorni
ed avere la capacita di

PHASE 2

.//Deep Space
'\ Gateway (DSG)

spostarsi su altre orbite cislunari. EM-4 sarebbe
seguito da un'altra missione commerciale di
rifornimento CSF prima dell'ultimo volo della
Fase 1, 'EM-5 del 2026 che portera il modulo
con la camera di decompressione, di circa 10
tonnellate, al DSG.

Cosi come I'EM-4, anche EM-5 avra la stessa
capacita di rimanere per 26-46 giorni e spostarsi
fra le orbite attorno alla Luna.

Secondo Gerstenmaier le missioni estese EM-
4 ed EM-5 sostituiranno la missione abitata
Asteroid Redirect con I'obiettivo di voli di
maggiore durata in queste missioni cislunari.
Gerstenmaier ha poi fatto notare che l'agenzia
spaziale giapponese JAXA ha espresso interesse
nell'aggiungere un ulteriore modulo al DSG.
La Fase 2 inizierebbe nel 2027 attraverso una
serie di tre voli - iniziando con uno commerciale
CSF.

Dopo questo il 2027 vedrebbe due voli dell'SLS.
La prima missione, chiamata EM-6 anche se
trattasi di volo cargo senza equipaggio,
porterebbe il Deep Space Transport (DST), del
peso di circa 41 tonnellate, nello spazio
cislunare. Il DST attraccherebbe in automatico
con il DSG. A questo seguirebbe la missione EM-
7 che vedrebbe un equipaggio di 4 persone ed
un modulo logistico, lanciati da SLS, raggiungere
il complesso orbitale DSG/DST.
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Oltre a portare rifornimenti al DSG/DST,
l'equipaggio di EM-7 eseguirebbe una missione
di prova della durata di 191-221 giorni per il DST
(che rimarrebbe comunque agganciato al DSG).
Nel 2028, altro volo commerciale CSF prima
della missione EM-8, un volo logistico senza
equipaggio destinato a rifornire il DST e svolto da
un razzo SLS Block 1B.

L'anno successivo, vedrebbe l'introduzione
della variante Block 2 del SLS, con razzi
laterali migliorati. Questo primo volo del
Block 2 porterebbe la missione EM-9, un volo
con 4 astronauti, ad attraccare al complesso
DSG/DST ed eseguire una missione di 300-
400 giorni nello spazio cislunare.

Secondo Gerstenmaier "Questa missione
servira a verificare che il veicolo sia pronto ad
operare su Marte da solo per un anno dopo
un viaggio di tre anni verso il pianeta."
L'obiettivo & di verificare che la missione possa
funzionare senza bisogno di altri rifornimenti
diretti dalla Terra per un periodo simile a quello di
una vera missione marziana.

Inoltre, se ve ne fosse bisogno, la missione
potrebbe essere conclusa rapidamente e
prima del termine data la distanza dalla Terra
certamente molto inferiore a quella di Marte.
In questa missione di un anno il DST rimarrebbe
agganciato al DSG sebbene vi sia un‘opzione di
sganciarlo per eseguire un volo di prova in
solitaria.

A questo punto secondo la presentazione
HEOMD e Gerstenmaier, questi passi avranno
preparato la NASA al primo volo umano verso
Marte. Prima della missione EM-10, un volo
cargo SLS, oltre il 2030, un altro volo
commerciale CSF avrebbe portato rifornimenti al
complesso DSG/DST.

Con EM-11, un'equipaggio salirebbe a bordo
del DST che si staccherebbe dal DSG e
partirebbe per una missione di transito verso
Marte.

Secondo la NASA il DST sara a quel punto in
grado di supportare un equipaggio di quattro
astronauti per una missione di 1.000 giorni su
Marte.

Prima di essere sostituito il DST potrebbe
affrontare fino a tre missioni marziane.
Chiaramente tutto questo dipende dai
finanziamenti che il Congresso degli Stati
Uniti & pronto a fornire e non tiene conto di
ulteriori partecipazioni di partner

internazionali per la divisione dei compiti e
delle spese.

"Siamo in una fase cruciale dello sviluppo ed
abbiamo bisogno di certezze nei finanziamenti in
modo che possiamo iniziare la pianificazione e
firmare i contratti per I'hardware." ha tenuto a
ribadire Gerstenmaier al NAC.

Comunque il fatto che la NASA abbia annunciato
un'architettura multi-missione per SLS cosi come
un approccio a passi successivi con l'obiettivo
finale di inviare gli esseri umani su Marte negli
anni '30 € un passo promettente per l'agenzia ed
il ruolo che SLS giochera nelle iniziative
esplorative robotiche ed abitate per i prossimi
due decenni.

Nellillustrazione di pagina 12 (Credit: NASA) il
piano per la realizzazione dellavamposto
cislunare DSG.

Nellillustrazione artistica di pagina 13 (Credit:
NASA) il Deep Space Gateway, l'avamposto in
orbita lunare con la Orion in arrivo.

Nellillustrazione artistica di pag 14 (Credit:
NASA) Deep Space Transport ed il Deep Space
Gateway della Fase 2.

Fonti: NASAspaceflight - Chris Gebhardt /
NASA - Kathryn Hambleton
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John Glenn.

Parlare di un uomo come John Glenn,
racchiudere la sua vita in poche righe é
veramente difficile, ma & un tributo dovuto ad
un personaggio eccezionale come lui, quindi
c'é la metterd tutta. John Herscher Glenn
nasce a Cambridge Ohio il 18 luglio 1921 da
una famiglia presbiteriana estremamente
religiosa. Il padre & un fochista nelle ferrovie
B&O (Baltimore and Ohio Railroad) e la
mamma € una fervente attivista della locale
chiesa. John crescera all'insegna di solidi
valori come la religione il rispetto, il
patriottismo, alle elementari € gia uno
studente brillante. Qui avviene un evento che
cambiera la sua vita, conosce una ragazzina
molto bella ma altrettanto taciturna che in
seguito sara la sua compagna per tutta la vita;
Annie Castor.

Annie soffre di una terribile balbuzie, le sue
capacita sono ridotte del 85%, questo comporta
un enorme deficit sulla comunicazione ma John
non ne fa un problema, in Annie vede la donna
della sua vita e durante gli anni delle superiori
incomincia a corteggiarla.

Di Ciro Sacchetti.

Nel 1941 mentre frequenta la locale universita
assiste come tutto il popolo Americano all’attacco
Giapponese a Pearl Arbour. Decide di arruolarsi
come pilota nel corpo dei Marines partecipando
alla campagna delle isole Marshall dove si
distinguera come ottimo pilota e meticoloso nella
messa a punto del velivolo. Successivamente
sara impiegato anche nella guerra di Corea al
termine della quale diventera pilota collaudatore
nel “Progetto Bullett” battendo numerosi record
compiendo voli transcontinentale a bordo degli
F8U pianificando egli stesso tutte le fasi del volo
e dei rifornimenti.

Durante la seconda guerra mondiale John e
Annie coronano il loro sogno d’amore convolando
a giuste nozze il 6 aprile 1943, nel 1945 nasce il
loro primo figlio John David lo seguira la
secondogenita Carolyn Ann due anni dopo nel
1947.
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Durante la fine degli anni cinquanta John Glenn
partecipa a numerose trasmissioni televisive tra
cui alcuni quiz a premi dove viene accompagnato
alcune volte anche dal figlio John David. Qui gli
Americani fanno per la prima volta la conoscenza
di quello che sara in seguito un eroe nazionale.

Intanto gli Stati Uniti stanno facendo i conti con i
primi e duri smacchi da parte del’'URSS in campo
Astronautico. Per correre ai ripari il Presidente
Eisenhower vara il Programma Mercury e
pretende che i primi Astronauti siano scelti tra i
Piloti Collaudatori ritenuti, secondo lui, persone
dotate dei giusti requisiti per la missione che gli
aspetta. Alle selezioni viene invitato anche Glenn
che si sottopone alle durissime prove inflitte dallo
staff del Dott. Lovelace (vedi n. 32 de il COSMO
NEWS) a tutti i candidati, al termine delle quali
nel 1960 entra a far parte del primo gruppo di
Astronauti USA, i Mercury Seven.

Alla presentazione John Glenn sara il piu
spigliato, quello che appare piu a suo agio dei
sette davanti allo sciame di

fotoreporter,lasciandosi andare a lunghe risposte
che piacciono e convincono il popolo Americano
che su di loro aveva riposto tutte le speranze di
riscatto. Questo momento segna linizio della
rincorsa nei confronti dei Russi, e Glenn ne & uno
dei protagonisti.

Per la famiglia Glenn aver raggiunto la notorieta
non cambia minimamente gli  equilibri.
L’attaccamento di John a Annie e ai figli &
sempre molto forte, anzi rappresenta per lui la
forza, il motore che lo spinge ad affrontare nuove
sfide.

Moglie e figli hanno sempre approvato e
supportato le scelte di John il quale non perde
occasione nelle conferenze o nelle interviste di
menzionare e ringraziare la sua Famiglia. Tra lui
e Annie il legame & profondo, anche di fronte alla
terribile balbuzie lui si dimostra dolce affettuoso e

premuroso, avevano addirittura creato un piccolo
gioco, alla partenza di ogni missione (ne compira
ben 114 nella sua carriera di Pilota) John diceva
a Annie “l go out to buy you a pack of chewing
gums” “vado fuori a comperarti un pacchetto di
gomme da masticare” e Annie rispondeva con
l'unica frase che riusciva con un tremendo sforzo
a pronunciare tutta d'un fiato “Don’t be late”
“torna presto”. Era il loro portafortuna e lei teneva
un pacchetto di chewing-gum intatto nel taschino
della camicetta fino al suo ritorno.

Dopo aver ingoiato il boccone amaro di aver visto
un Sovietico conquistare per primo lo spazio, per
il primo volo nello spazio, gli Stati Uniti dovranno
aspettare il 5 maggio 1961 ad opera di Al
Shepard senza neanche riuscire ad orbitare,
causa la scarsa potenza del lanciatore
(Redstone). Anche [l'opinione pubblica si
aspettava John Glenn come primo Astronauta
Americano nello spazio. Robert R. Gilruth primo
direttore della neonata NASA, scelse Shepard
dopo una valutazione su tre candidati probabili;
Shepard, Grissom e Glenn.

La sequenza dei lanci sara proprio questa € dopo
il secondo volo suborbitale di Grissom era ora la
volta di Glenn.

Ma il 6 agosto 1961 i Sovietici inviano nello
spazio il Cosmonauta German Titov a bordo della
Vostok 2, compira ben 17 orbite.

L’America doveva reagire!

La locuzione “Gap Spaziale” prese piede sulle
testate della stampa Statunitense ed era chiaro
alla NASA che il programma Mercury-Redstone
era terminato, ora era necessario utilizzare un
lanciatore piu potente in grado di portare
finalmente la capsula Mercury ad orbitare, e
'unico con questi requisiti era il tutt'altro che
affidabile razzo Atlas.

L’Atlas aveva dato non pochi problemi
esplodendo piu volte all’accensione dei motori
prima del decollo e altri inconvenienti durante
lascesa, ma era l'unica carta che gli USA
potevano giocare. Venne percio proposto a John
Glenn di volare con questo razzo e lui non se lo
fece ripetere, pur conoscendo i rischi a cui
andava incontro rispose che era pronto “in tutto
e per tutto!!!’”.

Il lancio era previsto per 20 dicembre 1961, ma a
causa del maltempo venne rinviato al 27 gennaio
1962. Quella mattina Glenn venne inserito nella
capsula prima dell'alba, a casa Annie era
impietrita, terrorizzata, non per timore di non
rivedere il suo John dopo tutte le missioni svolte
e tutto quello che gli era capitato era abituata a
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quel tipo di tensione, cid che la terrorizzava era
che avrebbe dovuto uscire di casa e pronunciare
alcune frasi davanti ai centinaia di giornalisti
accorsi davanti alla loro abitazione. Era
letteralmente chiusa nellimpenetrabile muro della
sua balbuzie.

Il maltempo continua ad imperversare e dopo
cinque ore Glenn & ancora allinterno della
capsula letteralmente incastrato in posizione
distesa nella nicchia che circonda I'Astronauta.
Intanto, fuori casa Glenn ad Arlington, il
vicepresidente Lyndon Johnson dentro ad una
limousine sta tentando invano di farsi aprire la
porta di casa, ma Annie continua a rifiutare.
Johnson é furibondo le urla e gli insulti erano
chiaramente udibile in mezza Arlington, allora il
vicepresidente si rivolge alla NASA per fare
pressione attraverso il marito il quale dopo
lannullamento del lancio, appreso I'accaduto.
Telefona alla sua Annie e con voce dolce e
rassicurante le dice “senti, se non vuoi che il
vicepresidente o le reti televisive o chiunque altro
entrino in casa, allora, per quanto mi riguarda,
cosi sara, non entreranno......e ti appoggero
dallinizio alla fine, al cento per cento, tu digli
guesto. Non voglio che Johnson o chiunque altro
metta un solo alluce in casa nostra!”

Ne Johnson ne nessun altro entrera in quella
abitazione, intanto il nuovo direttore della NASA
James Webb, non avendo preso molto bene il
contenuto della telefonata, minaccid Glenn di
cambiare 'ordine dei voli, ma qui il cameratismo
e l'amicizia ormai ben consolidata tra i sette
Astronauti tenne e tutti dissero a Webb che non
avrebbero a mai volato al suo posto....

Il 20 febbraio 1962 John Glenn & di nuovo a
bordo della capsula battezzata Friendship 7, e
finalmente alle 14.47 il possente Atlas accese i
motori, dopo qualche secondo ha inizio la lenta
ascesa che via, via aumenta di velocita.

“L’'orologio e in funzione” “si comincia”, furono le
parole di Glenn al decollo, in tredici secondi
raggiunse la velocita transonica, e le vibrazioni si
fecero sentire. L’attraversamento della regione
transonica “Max Q" sottoponeva ['Atlas alla
massima pressione aerodinamica in cui la
pressione sul fusto del razzo, che si apriva un
varco nell’atmosfera, raggiunse quasi il mezzo
chilogrammo per centimetro quadrato.

All'interno Glenn attraverso il finestrino vedeva |l
cielo che da azzurro mutava ad un profondo nero
intanto subiva quasi senza battere ciglio una
pressione pari a 5G Superata la velocita
supersonica il razzo assunse un assetto regolare,
ora le vibrazioni erano cessate e poté cogliere
nuovamente il rumore dei motori.

Inoltre I'assetto dell’Atlas permise a Glenn di
osservare dal finestrino le nuvole e tutto ad un
tratto i motori ausiliari vennero espulsi con il
pilota che si trovo catapultato in avanti come se
tutto il razzo avesse frenato bruscamente
subendo un relativo calo a 1,5G. Ma il motore
centrale riprese a spingere portando la pressione
nuovamente a oltre 5G fino a 6G e fu proprio in
quell'istante che Glenn si rese conto di provare
un certo sollievo, la capsula si separd dal fusto
dell’Atlas ed era in orbita.

Da terra il Capcom che era Shepard, udi “zero G
e sto bene, la capsula si sta voltando indietro” ora
poteva vedere la Terra come nessun altro I'aveva
mai vista; a parte i due Sovietici, esclamando “oh!
Questa vista e favolosa”. Shepard da terra gli
comunicod “ok Friendship7, prova almeno sette
orbite”, questa era lintenzione compiere ben
sette orbite, il seguito ci dira che non era
possibile.

Viaggiava all'indietro e stava superando I'Africa,
intanto controllava con uno speciale apparecchio
la pressione arteriosa, pressione perfetta 120/80;
Stoffa Perfettal!l Fece controlli sull’assetto & tutto
era regolare, quaranta minuti pio tardi era
sull’oceano indiano e in cominciava a navigare
nella notte. Presso la stazione Australiana di
Muchea vi era Gordon Cooper come Capcom. La
prima cosa che udi fu Glenn che commentava
quanto fosse stata corta quella giornata. Molte
citta Australiane avevano lasciato acceso le luci
per salutare il suo volo.

Mentre si avvicinava al Messico il sole comincio a
farsi rivedere, la capsula Mercury era dotata di un
periscopio e fu necessari inserirvi un filtro scuro
per osservare il sorgere del sole. Glenn era ormai
in procinto a completare la sua prima orbita, qui
era previsto un collegamento con il Presidente
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Americano. Ma proprio mentre iniziava la
seconda orbita Glenn dovette disattivare |l
controllo di assetto automatico perché una
disfunzione stava provocando movimenti anomali
alla capsula. Poco male, Glenn era ben
addestrato a comandare manualmente, questo
fece saltare il collegamento Presidenziale.

Durante la seconda orbita gli venne piu volte
chiesto se linterruttore dell’airbag di rientro fosse
in posizione “OFF”, lui si insospetti perché
nonostante rispondesse che linterruttore fosse
veramente in quella posizione, la domanda gli
venne posta da pio Capcom. Al controllo
missione si era accesa una spia di allarme: lo
scudo termico poteva essersi allentato.

Sulle prime Glenn non capi ma poi ci arrivd da
solo, venne disposto che I'apparato dei retrorazzi
che circondava i bordi dello scudo, non sarebbe
stato espulso cercando di utilizzarlo per
mantenere lo scudo termico al suo posto.

Arrivato in prossimita della California inizio la fase
di rientro. In seguito Glenn raccontera che non
averlo awvvisato del pericolo legato allo scudo
termico lo aveva profondamente contrariato. Era
un Pilota e un Pilota deve sempre essere messo
al corrente delle condizioni del suo mezzo.

Con l'addensarsi dell’atmosfera l'attrito provoco
flussi di plasma ionizzati che portarono la
Friendship 7 al black-out radio; Glenn era ora
solo!

La capsula comincido ad avere sobbalzi ed
oscillazioni che Glenn controllava ora
manualmente mentre allesterno le fiamme
avvolgevano tutto, ad un tratto vide dei pezzi
piuttosto voluminosi staccarsi; era lo scudo. Dopo
toccava a lui quindi rivolse i suoi ultimi pensieri a
lei, a Annie e quando credeva che sarebbe finita

e in quellistante, le fiamme terminarono e il
contatto radio con il controllo missione si ristabili!
| pezzi visti staccarsi erano parti dell'imballaggio
dei retrorazzi e la spia accesa era dovuta a un
malfunzionamento di un sensore. L’ammaraggio
e il recupero restituirono John Glenn alla nazione
che lo consacro come eroe nazionale. Oltre alla
parata attraverso Washington e a una capatina
alla Casa Bianca. Glenn ebbe I'onore di tenere
un discorso alla sessione congiunta del
Congresso, dove oltre a ribadire il suo indomito
patriottismo, presenta i genitori, i figli ed infine
Annie la moglie che Iui definisce la Roccia,
strappando lacrime e applausi indistintamente.

A New York venne organizzata un’altra parata
dove lo stesso Glenn vuole che anche gli altri sei
partecipassero, e sara anche qui un bagno di
folla.

Nel 1964 seguendo la corrente dei Kennedy,
John Glenn lascid la NASA candidandosi come
Senatore per i Democratici. Venne eletto per
quattro volte come rappresentante dello stato
dell’Ohio. Senza dubbio una svolta inaspettata
per un uomo come lui, ma era come sempre una
sfida & come tale venne affrontata da Glenn.

Si battera con la moglie al suo fianco per la
maggiore scolarizzazione dei ceti bassi e portera
avanti tante altre battaglie, ma il sogno di tornare
a volare nello spazio non tramontera mai.
Scrivera spesso alla NASA chiedendo di poter
esser re-impiegato come Astronauta e alla
fine la NASA, con il programma di studio sugli
effetti dello spazio su una persona in
avanzata eta chiede proprio a lui, John Glenn
di volare una seconda volta nello spazio
all’eta di settantasette anni con la missione
STS 95.

E rispolverando il vecchio rito portafortuna, la
mattina in cui & uscito di casa per recarsi a Cape
Canaveral, qualche settimana prima del lancio,
John disse alla sua Annie che usciva per
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acquistare i Chewing-gum e lei rispose come
sempre “don’t be late”.

Ma questa volta era diverso, Annie aveva preso
una coraggiosissima decisione, il giorno stesso
inizio un corso contro la balbuzie, un nuovo
metodo grazie al quale molti personaggi famosi
avevano risolto questo problema.

Mentre John scalava per la seconda volta le
stelle, Annie reimparava a parlare compiendo
sforzi incredibili per arrivare al giorno del rientro
dove, al telefono, John saluto la sua Annie. Lei gli
fece un discorso senza mai incespicare,
spiegandogli cosa aveva fatto, iniziando con cose
semplici come I'acquisto di un genere alimentare
dove lei doveva scandirne il nome; latte, pane,
zucchero e ovviamente “gum”. Poi sempre ad
incrementare aggiungendo ogni volta un genere
in piu, a reimparare l'alfabeto una lettera alla
volta a ricomporre tutte le parole sillaba per
sillaba, e John Glenn Pilota, Astronauta,
Senatore, a settantasette anni scoppio in lacrime.

Per lungo tempo si dedicheranno a opere per i
bisognosi e per i ceti bassi, quando '8 dicembre
2016 John Glenn se ne & andato dopo 73 anni di
matrimonio, allomelia funebre Annie parld a
lungo del suo John.

Lei, ora libera dalla prigione di silenzio in cui
ingiustamente era stata prigioniera per tanti anni,
strapp0 un sorriso alla folla piangente di parenti
ed amici accorsi per l'ultimo saluto ad un vero
eroe, uno dalla Stoffa Giusta,.

Concludendo “I'ho salutato ieri  sera
raccomandandogli di tornare presto, ma mi ha
lasciato senza gomme da masticare. Non ci Si
puo mai fidare dei mariti”.

Curiosita:
Al cinema John Glen e stato interpretato da:

e Ed Harris, nel film Uomini veri (The Right
Stuff), diretto da Philip Kaufman

e Glen Powell, nel fimIl diritto di
contare (Hidden Figures), diretto
da Theodore Melfi

Riferimenti:
https://it.wikipedia.org/wiki/John_Glenn
https://en.wikipedia.org/wiki/Annie_Glenn

http://tortora.iobloggo.com/1122/anna-castor-la-
donna-che-non-apri-la-porta-a-lyndon-johnson

http://www.repubblica.it/online/cultura_scienze/g|
enn/zucconi/zucconi.html

LA STOFFA GIUSTA di Tom Wolfe libro
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