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EDITORIALE. 
 
Le difficoltà e le gioie del volontariato. 
Nella vita di chiunque c’è un periodo della 
giornata, più o meno lungo, in cui hai del tempo 
libero da spendere come vuoi. Ciò che fai in quel 
lasso di tempo lo fai perché ti piace. Anche un 
galeotto va a prendersi la sua ora d’aria perché gli 
piace! Certo sognerebbe di spenderlo meglio il 
suo tempo ma non può. Una persona che “lavora” 
(inteso come una attività che procura reddito), 
dopo aver impegnato buona parte del resto della 
giornata alla famiglia o ai suoi affetti, spende 
questo tempo praticando il suo hobby. Io lo 
dedicavo in buona parte a coltivare la mia sete di 
risposte sul tema di astrofisica e astronautica.  
Pensavo dentro di me che qualora fossi andato in 
pensione avrei avuto un sacco di tempo in più da 
dedicare a questa mia sete di sapere. 
Sbagliato! 
È successo che, forse per paura di annoiarmi 
visto la vita che facevo, ho preso solidi impegni in 
diverse associazioni (oltre ad aver fondato 
questa) per cui ora mi trovo che ciò che prima era 
un piacevole hobby è diventato un lavoro sempre 
piacevole ma decisamente impegnativo, mentre 
ciò che prima era un lavoro (la meccatronica, la 
robotica e l’elettronica) è diventato un hobby.  
Un hobby che però richiederebbe molto tempo 
che invece non ho più, perché il vecchio hobby 
(che ora è un lavoro non retribuito), mi lascia 
pochissimo tempo. La ragione di questa grosso 
impegno deriva dal fatto che prima le risposte che 
cercavo dovevano soddisfare solo me, mentre ora 
le uso per soddisfare anche i nostri follower, il che 
significa preparare letteratura adeguata che 
accompagni le conferenze ed i corsi a tema. 
Mi diverto ugualmente, ovvio, altrimenti avrei già 
lasciato perdere. Ma soprattutto trovo beneficio 
anche intellettualmente perché scopro che prima 
avevo solo le mie lacune oggi invece devo 
colmare anche quelle altrui, che mi stimolano ad 
impegnarmi sempre di più. 
Conclusione di questo goffo aspetto della mia vita, 
ma penso anche della vita di molti altri:  

sono tornato sui banchi di scuola! 
Una scuola virtuale dove le fonti principali della 
cultura sono: i libri che si trovano su Amazon e 
che arrivano fin davanti all’uscio di casa; le 
conferenze in zona, quelle su youtube, e infine 

quella enorme fonte di letteratura “on demand” 
che è la rete.  
È vero, non ci sono prof. che valutano 
l’apprendimento, ma c’è una marea di follower 
che ascoltano, commentano ed interagiscono su 
tutto ciò che pubblichiamo o diciamo nelle nostre 
attività e nei nostri eventi. 
Quindi dieci anni di duro lavoro, retribuito dalla 
sola soddisfazione di aver dato delle risposte alle 
nostre e vostre domande. Fin che ci sarete voi, ci 
saremo anche noi. 

 
Logo coniato per il nostro decimo anniversario. 

Il presidente. 
Luigi Borghi (borghiluigi23@gmail.com)  
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.            STORIE INCREDIBILI                           .            
                        
In questo numero, Ciro Sacchetti e Leonardo 
Avella inaugurano una nuova rubrica:                 

STORIE INCREDIBILI. 
l'intento è quello di raccontare avvenimenti 
accaduti nel mondo della scienza, 
nell'esplorazione dello spazio, ecc., che si 

caratterizzano per aspetti o aneddoti poco 
conosciuti o ignoti ai più che rendono talvolta 
assurde queste vicende per come si sono svolte;  
ma per quanto possano sembrare strane, a volte 
Incredibili, sono fatti realmente accaduti, che 
riteniamo giusto raccontarvi. 

 
Troverete gli articoli sempre nelle ultime pagine. 
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Programma Lunare Sovietico dopo Korolev                di Davide Borghi.
 
Il Programma Spaziale Sovietico, asse portante 
dell’esplorazione spaziale nel XX secolo, si puo’ 
idealmente dividere in due parti: prima e dopo 
Korolev, il suo principale ideatore e ispiratore, 
anche dopo la sua morte, avvenuta il 14 
Gennaio 1966. Due numeri fa, abbiamo coperto 
la prima parte e ora ci accingiamo a coprire la 
seconda. 
 
Korolev come sappiamo, non raggiunge Mosca, 
dove era stato convocato per dare spiegazioni 
sui 10 flop consecutivi. Ma subito dopo la sua 
scomparsa, arrivano i successi.  
Il Luna 9, progettato dal Lavochkin, parte il 31 
Gennaio 1966 e due giorni dopo alluna coi suoi 
2 airbags.  
La capsula da 100Kg si ferma, 4 petali si 

aprono, 4 
lunghi minuti 
dopo inizia 
la 
trasmissione 
verso Terra.  
E’ il primo 
soft landing 
lunare a 
trasmettere 
direttamente 
verso Terra! 
Le immagini 
dell’Oceano 
delle 
Tempeste 
(segnale 
tipo “fax”) 
vengono 
catturate 
anche 

dall’antenna della Jodrell Bank di Manchester, 
che pubblica le immagini… prima dei russi.  
Il Luna 13, con braccio estensibile progettato da 
Kemurzhian, lo segue nel Dicembre 1966. 
 

 
- Luna 10 diviene il primo satellite artificiale 
lunare nel Marzo 1966. Lo fa giusto durante 
l’apertura del Congresso del PCUS. Trasmette 
live le note dell’Internazionale, col rumore di 
elettricita’ statica in sottofondo. I membri del 
partito hanno ragione ad applaudire entusiasti. 
Dopo il 1991 verra’ rivelato che la musica era 
stata registrata alcuni giorni prima, sempre dal 
Luna 10, per non rischiare figuracce…  
 

- Luna 11 nell’Agosto 1966 trasmette foto fra 
due frequenze diverse, per evitare 
intercettazioni... Ma non si orienta bene e 
fotografa lo spazio. 
- Luna 12 nell’Ottobre 1966 scanerizza le foto 
asciugate, e rivela altri dettagli della superficie 
lunare.  
- Luna 14 mappa le MasCons nell’Aprile 1968. 
 

Poi arriva il possente e impressionante 
vettore N-1. 
 
Nositel-1 (carrier, trasporto) viene proposto 
da OKB-1 il 14 Settembre 1956, come 
trasporto di carichi pesanti, generici, per 
avere il supporto dei militari.  
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E’ approvato nel 1960, ma risulta ben presto 
troppo piccolo per una missione lunare. 
Per i motori del primo stadio Korolev si rivolge 
prima a Glushko (che propone solo motori a 
idrazina) e poi a Kuznetsov che progetta gli NK-
33 (Nikolai Kuznetsov-33), NK-34 per il II stadio 
(uguale ma con nozzle maggiorato) e NK-31 per 
III stadio. 
Infine il IV stadio sarebbe stato usato ben 3 
volte: lunar orbit insertion, orbit adjustment, 
moon descent. 
Korolev all’inizio pensa a 2 lanci N-1 con EOR, 
per poi passare a singolo lancio con LOR. 
 
Ha ben 30 motori solo nel I stadio! I serbatoi 
sono enormi e non possono essere trasportati 
via ferrovia (come tutti gli altri razzi sovietici con 
diametro <4.1m): sono fabbricati in loco.  

Il progetto finale e’ firmato e congelato 
da Korolev il 25 Dicembre 1964. Lancia 
2 cosmonauti in orbita lunare e (forse) 1 
sulla Luna.  
Per la fretta, si testano i motori solo 
individualmente. Il sistema e’ tollerante 
allo spegnimento di 4 motori nel I 
stadio e 2 nel II. 
 
Il 30 Dicembre 1964 si decide di 
costruirne ben 16. 
Il primo mock-up di un N-1 arriva sulla 
rampa il 25 Novembre 1967, ed e’ 
fotografato da un satellite spia 
CORONA solo 2 settimane dopo.  
Il primo N-1 e’ sulla rampa il 7 Maggio 
1968. Il piano punta ad uno sbarco 
lunare nel Settembre 1968.  
Per un crack nei serbatoi il lancio e’ 
rimandato.  
Il confronto con il Saturn V sara’ 
impietoso: 4 lanci falliti su 4 per N-1, 13 
su 13 riusciti per Saturn V.  
 
Il principale vantaggio degli americani 
consisteva nell’uso di idrogeno e nei 
ground tests esaustivi. 
La capsula LOK (e LK) di Korolev 
(OKB-1), lanciabile da un N-1, compete 
con la capsula L-1 (Zond) di Chelomei 
(OKB-52) per orbita circumlunare con un 
Proton UR-500K. Diversi lanci Proton 
(1967-68) con L-1 Zond avranno 
problemi al vettore o alla capsula. 

 
- 21 Febbraio 1969 il primo N-1  
E’ sulla rampa. Ci sono -41C.  
Parte alle 00:18. Dopo 5s una conduttura si 
rompe, e scatena un incendio. Viene fatto 
esplodere a 27Km d’altezza. Ricade a 50Km. 
L’esplosione frantuma le finestre. I tecnici del 
Lavochkin devono continuare a lavorare con un 
freddo polare… 
 
- 3 Luglio 1969, 23:18. Ancora in rampa, un 
pezzo d’acciaio entra in una pompa 
incendiandola, e spegnendo 4 motori. La 
rampa adiacente col suo N-1 rimane intatta! 
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- 27 Giugno 1971. Dopo 7s rolla sul proprio 
asse. A 40s si spacca. Gli yankees hanno gia’ 
esso sulla Luna 6 persone, sono pianificate le 
Apollo 15, 16, 17, e il piano sovietico di un solo 
cosmonauta per poche ore e’ inadeguato…  
- 23 Novembre 1972. IV e ultimo lancio. 
Anch’esso fallisce. 
 
Un aspetto poco conosciuto e ancora meno 
apprezzato della corsa allo spazio, e’ la 
tecnologia elettronica sovietica (gia’ la frase 
sembra una contraddizione in termini… un 
ossimoro). 
• Il EOR sarebbe stato completamente 

automatico, gestito sulla L-1 da uno dei 
primi computer russi: il Argon, di 34Kg.  

• Il controllo della sonda era affidato invece al 
computer Alfa con 4096 words di memoria 
e 64 comandi.  

• Il computer di navigazione era il S-330, che 
è collegato alla piattaforma inerziale coi 3 
giroscopi. 
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• Il N-1 è guidato dal computer S-530, che 
trasmette dati presi da 13 mila sensori, su 
320 mila canali su ben 14 frequenze! 

 
Quando la CIA riceve queste foto, mentre si sta 
preparando anche l’Apollo XI, a qualcuno a Washington 
deve essere quasi venuto un infarto: i sovietici non sono 
fuori dai giochi. 

 
 

Foto della CIA dopo l’esplosione 
Sono tutti sviluppati nella “Silicon Valley 
Sovietica”, assistiti da 2 ingegneri americani, 
comunisti e amici dei Rosenberg: Alfred Sarant 

e Joel Barr, sotto mentite spoglie di Philip Staros 
e Josef Berg, che fondano lo Special Design 
Bureau 2 (SKB-2) per lo sviluppo di 
minicomputers. 
 

 
Joel Barr e Alfred Sarant, New York, 1944. 

 
Il programma spaziale continua e viene 
pianificato il test della capsula (poi gloriosa0 
Soyuz. 
 
Per testare EOR vengono pianificati due lanci 
Soyuz a distanza di 24h. Nonostante 3 tentativi 
falliti, non abitati, il 23 Aprile 1967 viene 
preparato il primo lancio doppio con a bordo 
stavolta Vladimir Komarov. La missione ha 
diversi gravi problemi da subito, viene abortita, 
ma anche il rientro ha problemi (coi paracaduti) 
e la Soyuz si schianta nella steppa.  
 

 
Joseph Berg (aka Joel Barr) alla destra di Kruschev,  

con gli occhiali 
 
Lo stesso Gagarin rimuove i resti di Komarov 
dalla capsula. Yuri avrebbe dovuto volare sulla 
missione Soyuz successiva… 
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Yuri Gagarin e Vladimir Komarov 

 
Il LOK (Luniy Orbitalny Korabl) e’ comparabile 
col Command and Service Module dell’Apollo, 
ma per 2 persone. Il suo landing and 
return module e’ il LK, da una sola 
persona. Effettuerebbero un LOR. Il 
trasferimento del cosmonauta verso il 
LOK avverrebbe all’esterno (con sullo 
sfondo l’immensa Luna: uno spettacolo 
mozzafiato!).  
E’ lungo 10m, pesa 10ton all’arrivo in 
orbita lunare, e 2.8ton al ritorno. 
Il command module LOK (fatto per il N-
1), non volera’ mai. 

 
 

 
La sonda di Komarov schiantata al suolo  

dopo l’incendio che ne e’ seguito. 
 

 
I resti di Komarov 

 
 
Il LK (Luniy Korabl) avrebbe fatto una ripida 
discesa (20 gradi), da 16Km a 110m dal suolo 
selenico, poi il cosmonauta avrebbe preso il 
controllo. Avrebbe avuto solo 3s per trovare un 
sito o abortire.  

 
Il LOK (Luniy Orbitalny Korabl) 
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Il motore 11D411 a idrazina é progettato da 
Mickhail Yangel dell’OKB-586 (morira’ 
all’improvviso a 60 anni durante la sua festa di 
compleanno). Serve sia alla discesa che alla 
risalita (il LM ne ha invece 2 distinti). 
Porta un solo cosmonauta e pochissima 
strumentazione scientifica.  
Sarebbe stato sulla Luna un massimo di 48h.  
Il primo LK e’ lanciato il 24 Novembre 1970 
(Cosmos 379), compie tutte le manovre e viene 
lasciato in orbita terrestre alta. Bruciera’ in 
atmosfera nel Settembre 1983. Altri due tests 
orbitali vengono compiuti, portandolo a piena 
maturita’, come il LM americano.  
 

 
Il LK (Luniy Korabl) 

 

 
Il LK sovietico e il LEM americano, 

nella stessa scala. 

La tuta spaziale Kretchet, e’ semi-rigida one-
size-fits-all, al contrario di quella americana. 
Pesa ben 105Kg sulla Terra. E’ preparata per 
una autonomia di 4h. Ha ben 10 strati di 
protezione.  
 

 
 

Il LK é lungo 5m e pesa 5ton  
(contro i 7m e 16ton del LM) 

 
Ha una sorta di bizzarro anello hula-hoop 
attorno alla vita, per permettere al cosmonauta 
di rimbalzare nel caso di caduta.  
Ne vengono costruite e testate 25 esemplari. 
L’attivita’ sul suolo lunare sarebbe consistita nel 
piantare la bandiera sovietica, raccogliere 
campioni e fotografare. 
 
Ci sarebbe probabilmente stato anche un micro-
rover guidato via cavo, per essere operato 
anche dopo il ritorno del cosmonauta. 
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Fra i cosmonauti candidati allo sbarco lunare vi 
erano Yuri Gagarin, Gherman Titov (secondo 
nello spazio) e Alexei Leonov (prima camminata 
spaziale). Gagarin morira’ (27 Marzo 1968) 
durante il programma lunare. A causa di possibili 
attriti fra le forti personalita’, viene selezionato 
un secondo (piu’ anziani) e poi un terzo gruppo 
(giovani). Nel 1968 cinque equipaggi per le 
sonde translunari L-1 Zond sono formati. La 
prima missione e’ di Leonov e Makarov. In un 
test a 14g a Star Town, a Leonov viene 
diagnosticata un’emorragia interna in alcuni 
organi soggetti a tremenda compressione.  
 
Lo stesso equipaggio era pensato per round-
the-moon (L-1) e per allunaggio (LK e LOK). Il 
training e’ fatto su elicotteri Mil-4 con bruschi 
atterraggi. Le moonwalks sono provate in 
Kamchatka. 
 
Come abbiamo visto, Leonov era stato il primo 
nel 1965 a compiere una passeggiata spaziale. 
Leonov e’ espansivo, chiaccherone, e sa 
l’inglese. Nel 1971 viene lasciato a Terra 
all’ultimo momento per la seconda missione 
alla Salyut. L’equipaggio morira’ nel rientro a 
causa di una valvola difettosa.  
Nel 1975 ospitera’ gli americani nella Soyuz 
durante la Soyuz-Apollo mission.  
Scrivera’ anche un libro nel 2016 con David 
Scott dell’Apollo 15. 
 

 
Alexei Leonov 

 
Nel Settembre 1968 i sovietici avevano gia’ 
lanciato attorno alla Luna, e recuperato la Zond 
5, con a bordo vermi, 2 tartarughe e altre forme 
di vita. Il rientro e’ seguito dalla USS McMorris 
americana. Segue la decisione NASA di lanciare 
un equipaggio attorno alla Luna prima della fine 
del 1968. E ora anche i sovietici iniziano ad 
avere fretta…  
Il 25 Ottobre 1968 (3 giorni dopo il rientro di 
Apollo VII) la Soyuz 3 lancia con a bordo Georgi 
Beregovoi, il docking in LEO con la Soyuz 2 
fallisce piu’ volte, e lui rientra.  
Poche settimane dopo fa lo stesso percorso 
anche Zond 6. Al rientro rimbalza 
sull’atmosfera, poi una valvola depressurizza la 
cabina ancora nello spazio, poi un difetto 
elettrico fa eiettare il paracadute ancora in 
orbita. La sonda si schianta al suolo, e avrebbe 
ucciso eventuali cosmonauti. 
 
Apollo VIII e’ il vero Climax della corsa alla Luna. 
I sovietici sarebbero potuti riuscire a battere 
gli americani nel volo umano attorno alla 
Luna. La loro finestra di lancio si apre il 7 
Dicembre 1968. Ma il fallimento della Zond 6 
sfuma questa possibilita’. Anche il Proton non 
e’ ancora considerato sicuro. Ma gli americani 
non lo sanno, e navi da guerra USA entrano nel 
Mar Nero per tenere sotto controllo Yevpatoria, 
e Baikonur e’ sotto controllo giornaliero dai 
satelliti spia CORONA. I sovietici considerano 
Apollo VIII una enorme scomessa da parte 
USA. Dopo il suo successo, si diffonde 
ammirazione per la missione. 
La convinzione sovietica di poter ora sorpassare 
gli americani inizia a calare. L’8 Gennaio 1969 
una riunione congiunta del Partito Comunista e 
dei Ministri decide di continuare con L-1, LK e N-
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1 (anche se ormai entrambi surclassati dal 
programma Apollo), accelerare le missioni 
automatiche verso Marte e Venere, e la 
stazione spaziale. 
 
Nel Gennaio 1969 viene anche approvato il 
programma Lunokhod, progettati dai laboratory 
Lavochkin, sotto la guida di Oleg Ivanovsky. 
Lo scopo originale e’ di fargli preparare la strada 
per lo sbarco umano. Lo stesso bureau 
Lavochkin progetta anche le Lunar Sample 
Return. Un primo tentativo di lancio di un 
Lunokhod avviene il 23 Febbraio 1969, ma il 
Proton esplode dopo 50s dal lancio. Per giorni 
viene cercato il Polonio radioattivo che avrebbe 
tenuto caldo il Lunokhod. Verra’ trovato da 
soldati locali, che ignari del pericolo, lo usano 
per scaldarsi durante l’inverno. L’intero rover 
viene trovato incredibilmente quasi intatto. 
 
 

 
 
 
Il 13 Luglio 1969 (pochi giorni prima di Apollo 
XI) il Proton lancia Luna 15 (lunar sample 
return) con successo. Arriva in un’orbita lunare 
sbagliata, poi viene corretta, il 21 Luglio (quando 
Armstrong mette piede sulla Luna) prova a 
scendere non lontano dal Mare della 
Tranquillita’, e vengono persi i contatti 
(segnalato in diretta dal punto d’ascolto inglese 
di Jodrell Bank.) 
 
Le Soyuz 4 e 5 si agganciano per la prima volta 
in orbita terrestre nel Gennaio 1969, simulando 
l’aggancio di LOK e LK in LOR. I cosmonauti 
Khrunov e Yeliseyev escono dalla 5 ed entrano 

nella 4, dove c’e’ Shatalov, per poi prepararsi al 
rientro (Volynov rimane nella 5). La Soyuz si 
orienta pero’ dal lato sbagliato, per diversi 
minuti. A terra molti si preparano al peggio. Poco 
dopo la sonda si gira, per poi rientrare in una 
zona remota (a -38C), con un percorso 
troppo ripido (9g). Si rompono i denti 
all’impatto. Quando l’elicottero trova la sonda, 
mancano i cosmonauti, che vengono rintracciati 
grazie alle tracce di sangue. Rientrati a Mosca, 
un attentatore (a Breznev) sbaglia mira e 
spara all’auto dei cosmonauti, uccidendo 
l’autista. Leonov abbassa la testa di Valentina 
Tereskhova… L’attentatore verra’ catturato. 
 
Zond 7 e’ l’unica missione veramente di 
successo del Lunar Module L1, lanciato con 
un Proton, per compiere il moon flyby. Le 
prime foto (a colori) arrivano il 9 Agosto e il 11 
compie il flyby. Poi ritorna sulla Terra il 14 
Agosto e atterra correttamente in Kazakhstan. 
 

 
La sonda Soyuz in orbita. 

 
Si apre la strada alla Zond 8, abitata, per un 
viaggio attorno alla Luna per Dicembre 1969, 
per il centenario della nascita di Lenin. La 
discussione si protrae per un po’, ma poi la 
decisione politica e’ di non farla, siccome: 
 
• Era gia’ stato fatto dagli americani 
• Le possibilita’ che qualcosa vada storto 

sono molto elevate 
 
Zond 8 volera’ poi nel Dicembre 1970, ma con 
tartarughe, mosche, cipolle, grano e microbi. Al 
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ritorno tutto e’ OK, solo qualche danno da 
radiazione al grano, e le tartarughe affamate… 
 
15 Maggio 1972: il piano e’ mettere 3 
cosmonauti sulla Luna per ben 1 mese!  
Un primo N-1 metterebbe un descent stage in 
orbita lunare.  
Un secondo N-1 metterebbe un return 
spacecraft e lunar lander, che unito al descent 
stage, scenderebbero sulla Luna (senza alcun 
CM in orbita). Il piano e’ costruire la prima base 
lunare. I militari pensano perfino di usarla come 
primo avamposto extraterrestre.  
Il N-1-F e’ modificato con uno stadio superiore 
KVD-1 a idrogeno, il primo sovietico di questo 
tipo (rivelato dopo il 1991). Il KVD-1 deve 
frenare per l’immissione in orbita lunare. E’ 
progettato dal Alexei Isayev del OKB-2 KM 
KhimMach.  
Il LK avrebbe avuto un motore a perossido di 
idrogeno* (RD-150) monopropellente progettato 
dal OKB-486 di Glushko. Il 23 Novembre 1972 
avviene il lancio, con un dummy LK e un LOK. A 
90s un motore esplode, il LOK viene eiettato 
salvando un’eventuale equipaggio. Stavolta i 
dati digitali aiutano. 6 nuovi N-1 sono ordinati. 
 

 
L’incredibile spettacolo dei due N-1 
 sulle rispettive rampe a Baikonur. 

Nel Maggio 1974, mentre si trova in ospedale, i 
rivali agiscono alle spalle di Vasili Mishin, 
l’artefice del programma lunare sovietico, e 
convincono Breznev a sostituirlo con Valentin 
Glushko, il quale sospende subito il 
programma N-1, e orienta il programma 
sovietico verso il vettore Energia, la MIR, e lo 
shuttle Buran. 
 
Forma il piu’ grande Bureau di tutti i tempi: il 
Energiya, fondendo OKB-456 e OKB-1. Ma alla 
sua morte, nel 1989, si divide di nuovo nel RKK 
Energiya e il Energomash. 
Nel 1976 il N-1 viene definitivamente 
cancellato e viene dato ordine di distruggere 
tutti i prototipi e i progetti. 
 
• 1946-66 Sergei Korolev 
• 1966-74 Vasili Mishin 
 
1974-89 Valentin Glushko 
 
Poi, il Luna 16. 
Lanciato il 12 Settembre 1970 da un Proton. 
Alluna dolcemente a 2.5m/s il 20 Settembre (il 
Settembre Nero dei 3 aerei presi in ostaggio dai 
fedayeen palestinesi, distoglie l’attenzione 
occidentale).  
Il braccio orientabile si conficca nel terreno, lo 
fora per 35cm, preleva materiale lunare e lo 
deposita nella sonda. Poi lascia il Mare della 
Fertilita’ e torna sulla Terra, nel Kazakhstan.  
Il suolo lunare viene subito portato al Vernadsky 
Institute dove viene analizzato da Valeri 
Barsukov.  
Si tratta di basalto.  
I risultati dell’analisi sono pubblicati e 3gr di 
materiale selenico sono scambiati con 3gr 
dalle Apollo. 
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Lunokhod 1 (Luna 17) rappresenta un grande 
successo sovietico, poco conosciuto in 
Occidente. 
I primi studi sono fatti dal OKB-1, ma poi 
passano alla fabbrica di carri armati 
Transmash, e poi al Lavochkin, dove sono 
guidati dal genio di Alexander Kemurdzhian e 
Georgi Babakin (morira’ nell’Agosto 1971 
all’apice del successo). Il rover era inizialmente 
pensato per il cosmonauta sulla Luna per 
andare da un LK all’altro nel caso di problemi.  
E’ testato fra i vulcani della Kamchatka. E’ 
riscaldato da 11Kg di Polonio-210. Ha 8 motori 
elettrici e nel caso di problemi ad una ruota, puo’ 
essere fatta saltare con una carica esplosiva. Il 
top e’ un pannello solare e radiatore. Viene 
anche costruito un lunardrome in Crimea dove 
provarlo.  
 
17 Novembre 1970. Il rover scende sul Sea of 
Rains. Al centro di controllo in Crimea 
l’entusiasmo e’ alle stelle! I francesi e I russi 
dalla Crimea gli mandano un segnale laser, 
correttamente riflesso, con cui viene misurata 
la posizione.  
Si incastra in un cratere il 10 Dicembre ma e’ 
liberato dopo 9h. La trasmissione delle immagini 
(20s) e’ troppo lenta e la guida e’ difficoltosa. 
 
Il 9 Febbraio sopravvive a un’eclisse in cui la 
temperatura passa in 3h da +150C a -100C e di 

nuovo a +136C. Il 4 Ottobre 1971 il cuore di 
Polonio cede, la temperature crolla e muore. 
Ha viaggiato per 11Km.  
E’ il piu’ grande successo sovietico sulla 
Luna. 
 
Il 8 Gennaio 1973, quando il secondo Lunokhod 
(Lunokhod 2 – Luna 21) parte per la Luna, le 
missioni Apollo sono terminate, e i sovietici 
sanno di avere la Luna tutta per loro…  
 
Alluna a Taurus Mountains il 16 Gennaio, a solo 
180Km da dove sono arrivati gli americani 
con Apollo 17 poche settimane prima. 
Trasmette immagini ogni 3s stavolta e viaggia 
per ben 37Km fino a Maggio, quando si incastra 
in un cratere. 
 
 

 
Alexander Kemurdzhian 
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Una riproduzione fedele del Lunokhod sovietico 

 e del Lunar Rover americano. 
Mostra NASA, Milano 2017. 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
I progetti sovietici mirano ora a superare gli 
americani dopo lo sbarco yankee sul suolo 
selenico. Compito non facile: devono 
sorprendere con qualcosa di ancora piu’ ardito e 
spettacolare. 
Si pensa ad una base lunare permanente: Moon 
Base Galaktika. 
 
Approvato dal governo nel Novembre 1967.  
Doveva ospitare da 4 a 12 cosmonauti, fino a 
12 mesi consecutivi ognuno, nel bordo 
occidentale dell’Ocean of Storms. Prevede 9 
moduli per 52ton.  
 
Le proposte: 
    - Galaktika, Kolumb (1968, vettore Vulkan da 
progettare) 
    - Zvezda (1974, vettore Energyia)  
 
Studi successivi puntano ad utilizzare strutture 
gonfiabili (che poi si solidificano) dentro a 
crateri lunari pre-esistenti (gia’ identificati da 
missioni americane). 
 
Alla fine della corsa alla Luna, comunque i 
sovietici avevano sviluppato la tecnologia e le 
capacita’ per raggiungere la Luna anche con 
missioni abitate. Ma non hanno mai fatto l’ultimo 
passo, piu’ che altro per ragioni politiche e di 
budget: sarebbero comunque arrivati secondi in 
una corsa a due. 
 
Ecco un riassunto dei risultati tecnologici 
sovietici: 
 
• Zond 7 e 8: possibile mandare cosmonauti 

sulla Luna e ritornarli a Terra 
• Il LK viene testato con successo da Cosmos 

379, 398, 434 
• Soyuz continua a volare oggi dopo diverse 

centinaia di missioni… 
• Un sofisticato programma lunare automatico 

viene completato: sample-return-missions 
Luna 16, 20, 24, Lunokhod 1, 2, e gli 
orbiters Luna 19, 20. 

• La tuta spaziale viene testata con successo 
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• La rete terrestre e marina di punti di 
ascolto e’ pronta 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel 1974 i sovietici avrebbero avuto buone 
chances di fare il primo lancio riuscito di un 
N-1. Il fallimento e’ politico/organizzativo, 
non tecnico: 
 
• 26 Bureau mal-coordinati 
• 500 aziende statali 
• Solo 5BLN $ vs. 24BLN $ USA 
• Partiti tardi (1964) vs. 1962 USA 
• No ground-testing 
 
Bibliografia: 
 
[1] Soviet and Russian Lunar Exploration.  
Autore: Brian Harvey.  
Editore: Springer. 
http://www.springer.com/us/book/9780387218960
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Come funziona un razzo?     Terza parte: razzi elettrici.                     Di Luigi Borghi.
 

Motori elettrostatici. 

I razzi “chimici”, come abbiamo visto nelle 
precedenti rubriche, hanno caratteritiche di spinta 
che li rendono, per ora, gli unici in grado di 
sollevare un peso da Terra e portarlo in orbita, ma 
hanno bisogno di combustibile per generare 
energia e prpopellente, da far fluire dal getto di 
scarico, per generare spinta. Abbiamo anche 
vistao che il combustibile è anche di fatto il 
prppellente, quindi una combi azione sinergca ma 
resta il fatto che il loro impuslo specifico resta 
ancra molto basso, Se ricordate l’impulso 
specifico (Isp; cioè per quanti secondi una unità di 
massa di carburante genererà una unità di massa 
di spinta) è un po la pagella di qualità di un 
sistema a razzo. 

 
Dal grafico qui sopra emerge chiaramente che i 
razzi elettrici (Hall effect e Ione engine), dal punto 
di vista effuicenziale, sono decisamente migliori. 
Purtropo però, con questa tecnologia, non 
riusciamo a produrre che qualche manciata di 
gammi di spinta, anziche le centinaia di tonnellate 
di un promo stadio chimico. 
Ma i razzi elettrici hanno altri grandissimi vantaggi 
oltre all’elevato rendimento, rispetto ai chimici: 
possono restare accesi anche per mesi (e non 
solo per un paio di minuti) e non hanno bisogno di 

carburante (ma solo di energia). Ma proviamo ad 
entrate vnel dettaglio. 
 

 
Le lnee di campo elettrico tra le due placche 
conduttrici separate da una distanza d e 
collegate ad una sorgente di tensione V. 
 
I motori a razzo elettrostatici fanno uso di campi 

elettrici per accelerare 
particelle di propellente 
ionizzato La legge fisica 
che governa questa 
tecnica à la forza 
elettrostatica attraverso la 
legge di Coumomb. 
Se mettiamo delle 
partcelle cariche, come 
per esempio degli ioni di 
idrogeno o di un altro gas, 
all’interno di questo 
campo, esse verranno 
accelerate in fuziione 
della tensione V, della 
distanza d e del peso 
dello ione. 
Consideriamo ora lo 
schema mostrato nella 
pagina successiva.  
Questo è lo schema di 
un propulsore ionico.  

Le particelle di gas sono trasportate in una 
camera dove vengono bombardate 
con un flusso di elettroni.  
Il gas viene quindi ionizzato e un mix di plasma di 
elettroni e ioni riempiono la camera. Il plasma 
viene quindi passato attraverso uno schermo, 
che è la piastra caricata positivamente di una 
coppia di piastre parallele.  
Una distanza, d, da quello schermo c’è un 
secondo schermo, che è caricato negativamente.  
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Il potenziale tra i due schermi è V e viene 
mantenuto collegando un alto 
alimentazione di tensione a loro come mostrato 
nella figura. L'equazione 5.11 ci dice 
la velocità di uscita degli ioni mentre lasciano il 
sistema. Dobbiamo anche posizionare 
un cannone elettronico appena fuori dal sistema 
per sparare elettroni nello scarico ionico 
flusso o l'intero sistema avrà alla fine una carica 
negativa netta.  
Questo è la descrizione di un propulsore ionico. 
 
Sotto: schema del propulsore ionico DS-1. Le 
griglie positive e negative mostrate 
rappresentano le “placche” del campo 
elettrostico. (Immagine per gentile 
concessione della NASA.) 

 
Deep Space Probe DS1 della NASA ha utilizzato 
un motore a ioni NSTAR come mostrato in 
figura. Le griglie dell'acceleratore avevano una 
differenza di potenziale di alta tensione di circa 
1.000 V ed il gas xeno usato per propellente. 
Questo motore ha generato una spinta di circa un 
decimo di Newton per 20 mesi, con un Impulso 
specifico di 3.910  
Gli ioni xeno sono accelerati tra le placche 
(schermi), tuttavia alcuni di questi ioni, non 

riescono a uscire dal propulsore. Lo schermo 
caricato negativamente vicino all'uscita del  

Sopra: il motore a 
ioni NSTAR della 
sonda Deep Space 
Probe. (Image 
courtesy of NASA.) 
 
propulsore cattura 
alcuni degli ioni con 
carica positiva.  
Un esame della foto 
sopra mostra che c'è 
una porzione 
significativa dell'ugello 
di uscita bloccata dal 
materiale dello 
schermo.  
Questa è la ragione 
principale della perdita 
di endimento. 
Gli ioni che colpiscono 
gli schermi di 

molibdeno risultano essere la forza più dannosa 
su questo tipo di propulsore e questo è chiamato 
erosione dello schermo.  
Tuttavia, il motore NSTAR ha funzionato per più di 
un anno e mezzo con poca degradazione nelle 
prestazioni. 
Un altro tipo di propulsore elettrostatico è il 
propulsore Hall, che utilizza anche un campo 
elettrostatico per accelerare gli ioni xenon ad alte 
velocità di scarico.  
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Motore ad effetto Hall. 

 
 

La figura sopra mostra un tipico schema del 
propulsore Hall. 

 

 
Immagine di un propulsore Hall effect da 2 kW 

in funzione. 
 
 
Come si vede non vengono utilizzate griglie.  
UN 
un forte campo magnetico, fornito da 
elettromagneti posti all'uscita del motore, 

intrappola gli elettroni. ed agisce come una specie 
di carica virtuale negativamente. 
 
 
Questo schermo di elettroni 
vorticanti (Swirling) attorno all'asse 
del propulsore è causato 
dall’interazione della loro carica, 
dal campo magnetico radiale e dal 
campo elettrico. 
Gli elettroni che turbinano sono 
importanti per l'aspetto di spinta del 
Propulsore di Hall che agiscono 
come uno schermo con carica 
negativa con cui accelerare gli ioni.  
Gli elettroni vorticanti sono anche 
molto importanti perché utilizzati 
per la neutralizzazione della carica 
in quanto si ricombinano con alcuni 
ioni in uscita dal getto, come sono 
spinti fuori dal motore attraverso 
l'area ad alta densità.  
Gli ioni di xeno sono accelerati a 

causa del potenziale elettrico attraverso l’anodo e 
lo schermo di elettroni vorticanti, 
fondamentalmente nello stesso modo e per la 
stessa ragione del propulsore ionico discusso in 
precedenza.  
C'è anche un catodo appena fuori dallo schermo 
di elettroni che si aggiunge a questo effetto e 
viene anche utilizzato per la carica di 
neutralizzazione.  
Sebbene gli ioni abbiano un movimento a spirale 
impartito a loro dal campo magnetico, è molto 
meno dominante per loro come lo è il campo 
elettrico semplicemente perché la massa degli 
ioni è molto più grande della massa degli elettroni. 
Pertanto, gli ioni non sono intrappolati dal campo 
magnetico e sono accelerati attraverso il vortice di 
elettroni verso l'esterno dal motore. Gli ioni 
accelerati rapidamente trascinano via alcuni 
elettroni insieme a loro riducendo pertanto la 
necessità di molta neutralizzazione della carica.  
C'è il neutralizzatore del catodo a tenere conto di 
eventuali differenze di potenziale che possono 
verificarsi a causa del cambio netto. La carica del 
sistema deve essere zero.  
Un tipico propulsore Hall può erogare 80 mN 
di spinta con un impulso specifico di oltre 
1.500 sec e utilizza pochi kilowatt di 
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energia. 
Nella figura a sonistra di un motore da 2 kw, si 
nota la luminosità del plasma all'interno dell'anello 
dell'anodo e del neutralizzatore del catodo. 
 

Motore FEEP 
Un'altra forma di propulsione 
elettrostatica è la field emission 
electric propulsion (FEEP).  
Sono propulsori essenzialmente 
uguali a quelli di cui sopra 
(propulsore ionico) salvo che gli ioni 
sono forniti da una fonte di metallo 
liquido, come il cesio.  
I propulsori FEEP forniscono una 
spinta molto bassa dell'ordine dei 
micro-Newton (mN). 
Un propulsore colloidale (colloid 
thruster) funziona come un 
propulsore ionico, ma come 
propellente, viene usato uno spray 
liquido. Le goccioline liquide sono 
caricate e quindi accelerate da un 
campo elettrostatico.  
Come i FEEP, questo tipo di 
propulsore è un micro-Motore di classe Newton e 
buono solo per regolazione fine, mantenimento 
della stazione, 
e controllo dell'attitudine. 
 

 
 

Immagine di un colloid thruster da 20 μN. 
(Image courtesy of NASA.) 

 
Motori elettrotermici 

I motori elettrotermici usano campi elettrici e 
magnetici per migliorare la prestazione di un 
propellente. Questo viene fatto aumentando 
l’energia termica del sistema trasformando il 

propellente in un plasma caldo facendo circolare 
un flusso di corrente elettrica attraverso di esso, 
ionizzandolo con microonde, o ionizzandolo con le 
onde radio. Il motore elettrotermico potrebbe 
anche fare uso dei campi elettromagnetici per 
accelerare i propellenti ionizzati.  

 
Nella figura sopra vediamo uno schema di 
concetto a blocchi del VASIMIR e sotto una 

foto del prototipo. 

 
Un tipico esempio di un motore elettrotermico è 
quello ad impulso specifico variabile (variable 
specific impulse magnetoplasma rocket (VASIMR) 
inventato dall'astronauta Franklin Chang-Diaz di 
cui abbiamo già parlato sulle pagine di questa 
rivista.  
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Il motore è costituito da cellule 
magnetiche superconduttive, un 
plasma sorgente, un amplificatore a 
radiofrequenza (RF) e linee di campo 
magnetico modellate per agire come 
un ugello.  
Un gas neutro viene iniettato in una 
camera di ionizzazione dove l'energia 
del plasma è potenziata dalle onde 
elettromagnetiche RF. Il plasma 
ionizzato è accelerato dall'ugello 
magnetico per generare spinta.  
Il VASIMR può generare impulsi 
specifici in un ampio intervallo tra 
3.000 e 30.000 secondi con 
spingere fino a mezzo Newton. 
 

Motori elettromagnetici 
I motori elettromagnetici funzionano 
principalmente attraverso l'interazione della forza 
di Lorentz tra particelle cariche e campi elettrici e 
magnetici. Il più facile da capire il motore di 
questo tipo è il propulsore al plasma pulsato 
(PPT). 
La forza di Lorenz è la forza che si esercita su un 
oggetto elettricamente carico per 
effetto di un campo elettromagnetico.  
Si tratta della forza subita da una carica che 
si muove in un campo magnetico e in un 
campo elettrico. 
Le basi del PPT non sono affatto diverse da 
un cannone elettromagnetico (rail gun). In 
effetti, la funzione è praticamente identica. 
La figura in alto a destra mostra lo schema 
di base per un motore elettromagnetico. 
Un alimentatore ad alta tensione è collegato 
attraverso gli elettrodi ad un condensatore 
per caricarlo. Il condensatore è collegato 
tramite un interruttore alle guide (rail) 
dell'elettrodo come mostrato in figura.  
Quando l'interruttore è chiuso il condensatore si 
scarica rapidamente consentendo un flusso di 
corrente tra le guide o attraverso un pezzo fisico 
di conduttore, come una barra di metallo o un 
plasma arco che può essere avviato in un gas 
propellente. Il loop corrente creato dal circuito 
completato genera un campo magnetico vettoriale 
forte, B, fuori dal piano del circuito nella direzione 
z negativa, come mostrato nella figura.  

In molti PPT, il propellente è un materiale solido 
come Teflon ™ che viene vaporizzato durante 
l'inizio dell'arco tra le rotaie. Il m-dot del 
propulsore si basa sulla velocità con cui il 
condensatore può essere ricaricato e sparato di 
nuovo su quanta superficie di Teflon viene 
bruciata con ciascun arco.  

 
L’immagine sopra mostra il motore PPT Earth 
Observer 1 (EO-1) lanciato nel 2000 (Image 
courtesy of NASA.).  
 
Il propulsore è stato sviluppato presso il NASA 
Glenn Research Center di Cleveland, 
Ohio, e ha dimostrato 860 μN di spinta, una 
velocità di scarico di 13.700 m / sec, 
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un m-dot di 8,3 × 10-8 kg / sec, e un Isp di circa 
1.400 sec. 
Altre configurazioni di questo tipo di propulsore 
implementano diverse variabili elettromagnetiche 
e configurazioni geometriche e con altri tipi di gas 
propellenti. gas. Ma la premessa dei propulsori  

 
elettromagnetici è che implementano la forza di 
Lorentz in qualche modo. Altri propulsori di questo 
tipo vengono spesso chiamati: 
magnetoplasmadynamic thrusters (MPDT), 
pulsed inductive thrusters (PIT), e anche  
electrodeless plasma thrusters (EPT). 
Ognuno di questi include intelligente 
configurazioni di un campo elettromagnetico, ma 
in sostanza sono tutti ancora basati sulla legge di 
Lorentz. 
Come si vede dallo schema una delle sorgenti di 
energia per questo tipo di motore è sicuramente 
quella solare. Ha l’enorme vantaggio che non ci si 
deve fare carico del combutibile perché è gratuita 
nello spazio. Vediamo di approfondire tale 

concetto, senza cnfondere questa fonte cion la 
navigazione a vela solare che pur essedno 
siggetta alle stesse restrizioni che andiamo a 
disacurìtere di seguito utilizza la conversione 
diretta dell’energia solare senza bisognio 
nelanche del propellente. Quindi un generatore di 

spinta ideale 
che nn ha 
bisogno né di 
combustibile né 
di propellente. 
Basta non avere 
fretta! Ma ne 
parleremo dopo. 
 
Nello schema a 
lato sono 
rappresentate 
le varie 
possibilità 
disponibili oggi 
per creare una 
spinta nel 
vuoto 
attraverso una 
sorgente di 
energia 
elettrica. 
 

 
 
 

 
 

Propulsione elettrica solare. 
Nel caso della solar electric propulsion (SEP), la 
fonte di energia è in realtà il nostro Sole. Alla 
superficie del sole c'è una luminosità Lsol (o una 
potenza) di circa 3,86 × 1026 W che lascia la sua 
superficie. La luminosità per metro quadrato bSol, 
(energia luminosa o irradianza) ad una data 
distanza, r, dal Sole è data da una semplice 
formula: 
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Il grafico in alto mostra la luminosità in W/m2 
in funzione della distanza dal Sole. 

Nota che a 1 UA (Unità astronomica, pari a circa 
150 milioni di km) dal Sole la luminosità è circa 
1,355 W / m2. Ciò significa che per ogni metro 
quadrato di un aereo che vola al limite 
dell’atmosfera terrestre (1 AU dal Sole) c'è circa 1 
kW di potenza luminosa continuamente su ogni 
metro quadrato perpendicolare al Sole.  
I pannelli solari standard (fotovoltaici) hanno una 
efficienza nel convertire quella potenza luminosa 
in energia elettrica che va dall'8 al 15%. 
Quindi un tipico pannello solare commerciale che 
è un quadrato di circa 1 m di lato può fornire circa 
100 W mentre è esposto alla luce solare diretta, 
(ai tropici a mezzogiorno solare).  
I pannelli solari su veicoli spaziali sono un po' 
più efficienti di quelli usati per alimentare case qui 
sulla Terra.  
Per esempio, i pannelli solari sulla Stazione 
Spaziale Internazionale (ISS) come mostrato 
nella figura a fianso, coprono oltre 375 m2 e 
forniscono circa 100 kW. 
L'efficienza di questi pannelli rappresenta lo stato 
dell'arte ed è circa del 19%. 
La ISS (in alto a destra) tuttavia non usa l'energia 
solare per la propulsione. Il Deep Space Probe 
DS1 (a destra in basso), invece è stato in realtà 
una dimostrazione di successo di questo 
concetto. Il DS1 utilizzava i pannelli solari 

per alimentare sia la strumentazione di bordo che 
il motore elettrico del propulsore ionico NSTAR. 
 

  
La ISS. 

 
 
 
 
Deep 
Space 
Probe DS1 
 

 
 
 
 

1,355 W / m2 
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Propulsione ionica (Motori 
basati su fotoni) 

 
La propulsione ionica non ha nulla 
a che fare con la propulsione 
elettrica ma sotto alcuni aspetti è 
legata, come nel caso delle vele 
solari, alla radiazione solare che 
abbiamo appena esaminato. 
Questo capitolo in realtà non 
sarebbe completo senza 
discutere della spinta che può 
essere raggiunta dal 
trasferimento della quantita di 
moto dalle particelle di luce.  
Possiamo descrivere la luce come 
se fosse fatta di particelle 
chiamate fotoni. Sebbene questi 
fotoni non hanno una massa 
percepibile, hanno uno slancio 
dovuto a un intrinseco proprietà 
dei fotoni chiamata spin angular 
momentum. Ulteriori discussioni sulle 
proprietà meccaniche quantistiche dei 
fotoni non rientrano nell'ambito di 
questo articolo, ma basti dire che un singolo 
fotone ha un impulso che è calcolato come: 

 
dove p è la quantità di moto, h è la costante di 
Planck, 6.626 × 10-34 joule, e λ è la 
lunghezza d'onda della luce che 
costituisce i fotoni (ad es. la luce 
giallo-verde del Sola è di circa 575 
nm), ed n il numero di fotoni. 
 
 
Nel grafico a destra, si evidenzia la 
energia in Joule in funzione del 
numero di fotoni che colpiscono la 
“vela solare”. 
 
Per essere più chiari nell’apprezzare 
questo tipo “gratuito” di spinta, senza 
esagerare nelle formule, nel grafico 
che segue mettiamo in relazione l’area di una 
vela solare riflettente, ad una distanza di 1 UA 
dal Sole, (cioè in orbita terrestre) con la spinta 
relativa che ne consegue: 

Da cui emerge che per avere la spinta di 10 
Newton (circa un kg) serve una vela di 1000 x 
1000 metri (106 m2). 
Non è un gran che! Se poi aggiungiamo che 
allontanadoni dal sole questa spinta cala con il 
quadrato della distanza, rimaniamo proprio a 
secco.  

Ma è GRATIS ed è continua, anche per anni. 
Non devo portarmi dietro nulla… a parte una vela 
di qualche decina di km quadrati. 



         Proprietà circolo Il C.O.S.Mo.- www.ilcosmo.net - Responsabile Luigi Borghi – Redazione: Consiglio direttivo 

  

 

 

 

 

          
Rivista del circolo culturale “Il C.O.S.Mo” - e-mail: info@cosmo.net ”- Via B.Buozzi, 339/2 - 41122 Modena ; 38°-  Anno10 – N° 3 - 1/09/2018 

 

 

 

Associazione Culturale “Il C.O.S.MO.” (Circolo di Osservazione Scientifico-tecnologica di Modena); C.F.:94144450361   pag: 23   di  35 
Questa rivista, le copie arretrate, i suoi articoli e le sue rubriche, non possono essere duplicati e commercializzati. È vietata ogni forma di 
riproduzione, anche parziale, senza l’autorizzazione scritta del circolo “Il C.O.S.Mo”. La loro diffusione all’esterno del circolo e’ vietata.  
Può essere utilizzata solo dai soci per scopi didattici. - Costo: Gratuito sul WEB per i soci - Arretrati: Disponibili e gratuiti sul WEB per i soci. 

 

 

Se la vela a specchio fosse molto più vicino al 
Sole, tuttavia, potremmo ottenere molto più spinta 
o utilizzare un'area più piccola. Richiamo al 
grafico di pagina 21, dove abbiamo mostrato che 
la radiazione solare diminuisce con l'inverso 
quadrato della distanza.  
Se guardiamo molto lontano dal sole (diciamo, 5 
UA o giù di lì), la luminosità del sole è molto più 
piccola. Servirebbe una vela sproprzionata 
(centinaia di km2) per avere pochi kg di spinta. 
Improponibile! 
 
Possiamo comunque concludere che una vela 
solare (o specchio solare) può essere valutato 
come un motore a razzo che usa una leggera 
pressione esterna per generare spinta.  
Forse è meglio considerarli come propulsori 
fotonici, mentre il grande specchio (chiamato vela 
per lo stesso motivo di una vela su una barca a 
vela) agisce come l'ugello del razzo e reindirizza 
i fotoni per impartire una spinta alla nave spaziale. 
L'idea della vela solare è in circolazione da molto 
tempo e la fisica della vela solare è abbastanza 
buona anche se nessun veicolo spaziale a vela 
solare ha ancora volato, se non qualche 
esperimento di validazione della teoria. 
L’illustrazione in alto mostra lo schema di un tipico 
disegno a vela solare (notare che il disegno 
mostrato è più simile al progetto Rendezvous 
della Cometa di Halley considerato dalla NASA 
nel 1977). La vela utilizza vele più piccole 
chiamate pale sulla periferia per la generazione di 
vettori fuori asse per sterzare proprio come una 
barca a vela muove un timone contro l’acqua o 
inclina una vela nel vento.  
Il carico utile può essere al centro della pressione 
oppure può essere spostato (come mostrato nella 
figura) per posizionare il centro di massa in una 
posizione diversa rispetto al centro di pressione. 
Questo è un altro metodo di governare la vela 
solare. Si noti che il concetto di braccio mobile 
non faceva parte del design Rendezvous della 
cometa di Halley. 
Ci sono stati diversi sforzi di sviluppo tecnologico 
per far volare le vele solari sia attraverso i governi 
e le imprese private, ma nessuno ha ancora 
volato. 
Le illustrazioni che seguono mostrano diverse 
configurazioni di design delle vele solari che sono 
state proposte nel corso degli anni.  

Tra il 1997 e il 2004, la NASA ha avuto un 
significativo progetto di propulsione solare a vela, 
ma cambiamenti nell'amministrazione spaziale 
politica e budget hanno forzato la cancellazione 
del programma. 
Dovremmo anche notare qui che la vela non deve 
necessariamente essere guidata dalla luce del 
sole. 
Molti studi tecnici hanno dimostrato che pure i 
laser di grandi dimensioni potrebbero 
spingere il veicolo spaziale.  
La fisica rimane fondamentalmente la stessa 
eccetto che, invece del sole, i laser sono usati per 
i fotoni incidenti. In ogni caso, l’idea è sempre 
quella di un motore fotonico in cui una vela viene 
usata per reindirizzare i fotoni per generare spinta 
per un veicolo spaziale. 
 

 
 
Nel prossimo futuro le vele solari sembrano 
essere l'unica tecnologia disponibile (salvo 
l'invenzione di qualche nuova tecnologia come i 
motori a curvatura della fantascienza o comunque 
motori senza propellente in netto cointrasto con le 
leggi della termodinamica) che potrebbe spingere 
un veicolo spaziale nello spazio realmente 
profondo e forse persino verso la stella più vicina.  
Molti studi sono stati eseguiti per dimostrare che 
con vele solari molto grandi, molto leggere, ci si 
può avvicinare ad un centesimo o anche un 
decimo la velocità della luce.  
Naturalmente con carichi urtili conseguentemente 
ridotti. 
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Però, per schierare strutture così 
grandi nello spazio profondo, ci sono 
alcuni ostacoli tecnologici coinvolti 
nello sviluppo, nella produzione, 
ancora fuori dalla nostra portata. 
Una soluzione tecnicamene fattibile 
tra pochi anni potrebbe essere il 
piano del compianto e grandissimo 
scineziato Stephen Hawking per 
esplorare lo Spazio (con Mark 
Zuckerberg). 
Hawking e il filantropo Yuri Milner 
hanno annunciato un piano 
ambizioso per raggiungere Proxima 
centauri. Grazie a un investimento di 
100 milioni di dollari vogliono 
sviluppare un sistema di propulsione basato su 
nanosonde spinte da piccole vele solari 
accelerato da un potentissimo raggio laser. Il 
viaggio si compirebbe in tempi compatibili con la 
vita umana.  
Il progetto è stato chiamato Breakthrough 
Starshot, 
Ma 100 milioni sono ancora pochissimi. Ne 
servono ancora tanti e non so se verranno 

investiti da qualche magnate o da qualche 
governo. Ne dubito fortemente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella prossima parleremo dei razzi a 
propulsione nucleare. 
A presto. 
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Biosensori fra le stelle per le analisi a distanza.         di FIAMMETTA TRALLO. 
 
La missione vita. Un team dell’Università di 
Bologna ha progettato l’esperimento portato a 
termine da Paolo Nespoli (nella foto sotto).  
I risultati della ricerca svolta sulla Stazione 
spaziale. 
 

 
 
LA RICERCA, DALLO SPAZIO alla terra è stato il 
tema dell’affascinante conferenza di Paolo 
Nespoli all’Accademia delle Scienze di Bologna. 
L’astronauta ha parlato della sua recente 
missione VITA a bordo della Stazione Spaziale 
Internazionale (Iss) e dell’importanza di fare 
ricerca scientifica nello spazio sia per migliorare 
le attuali conoscenze biomediche sulla salute 
degli astronauti durante le missioni sia per 
acquisirne altre da utilizzare anche sulla terra.  
La tappa di Nespoli all’Alma Mater Studiorum è 
stata l’occasione per commentare i positivi 
risultati dell’esperimento «In Situ-Bioanalysis», 
progettato dal team di ricercatori del gruppo di 
chimica analitica e bioanalitica diretto dal Prof. 
Aldo Roda. «I risultati degli sperimenti biomedici 

condotti in condizioni estreme come quelle della 
microgravità  
 
potrebbero in un prossimo futuro essere applicati 
anche in situazioni critiche sulla Terra.  
Ed è proprio questo – ha spiegato Roda - il fine 
del nostro esperimento. Abbiamo ideato e 
costruito un piccolo biosensore portatile, 
semplice ma ipersensibile, in grado di analizzare 
parametri biologici dei membri dell’equipaggio a 
bordo dell’ISS.  
La novità è che il biosensore analizza la saliva e 
invia i risultati a terra in tempo reale tramite un 
lettore portatile collegato ai computer della Iss. 
Questa modalità permette di poter fare diagnosi 
precoce di eventuali disturbi che possono 
insorgere durante la permanenza nello spazio 
consentendo agli astronauti, le cui missioni 
durano spesso alcuni mesi, di ricevere in modo 
tempestivo gli opportuni consigli medici.  
Inoltre, permette di studiare come alcuni 
parametri biomedici possono alterarsi in 
condizioni di microgravità».  
«Il dispositivo è stato pensato per lo spazio – 
aggiunge Roda – ma potrà poi essere utilizzato 
anche sulla terra per fare analisi in tempo 
reale, al letto del paziente, in ambulanza e in 
tutta la medicina d’urgenza anche nei Paesi in 
via di sviluppo o in zone remote o isolate 
come l’Antartide».  
«Abbiamo messo a punto un sistema di analisi in 
grado di funzionare in condizioni di microgravità. 
In questa missione – commenta Mara Mirasoli – 
Nespoli ha utilizzato in prima persona il 
biosensore per monitorare i valori del cortisolo, 
un biomarcatore dello stress. 
I risultati sono stati positivi e il dispositivo ha 
funzionato in tutte le cinque volte che è stato 
usato.  
Stiamo già lavorando per migliorare la 
performance del biosensore sia per allargare 
il possibile ventaglio di analisi sia per 
utilizzare altri materiali biologici come urine e 
sangue.  
In poche parole, pensiamo di poter arrivare a 
mettere a punto un vero e proprio laboratorio 
tascabile».  
«LA RIUSCITA del progetto – spiega Martina 
Zangheri – è anche merito dell’attiva 
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collaborazione con Altec SpA di Torino, che si è 
occupata degli aspetti tecnici e logistici, e Kayser 
Italia di Livorno che ha gestito i contatti con la 
NASA per le problematiche legate alla sicurezza 
e alla documentazione relativa alla spedizione 
della strumentazione nello spazio. Proprio per 
questo protocollo difficoltoso, il bionsesore è 
rimasto dentro l’Iss, pronto ad essere riutilizzato 
nelle nuove missioni per indagare le modifiche 
dei parametri biologici a migliaia di chilometri 
dalla terra.  
Abbiamo già progettato uno strumento più piccolo 
e maneggevole che può inviare i risultati ad uno 
smartphone».  
© RIPRODUZIONE RISERVATA 

L’Iss sempre in orbita attorno alla terra, è il 
grande laboratorio che assicura la continua 
presenza umana nello spazio per condurre 
svariati esperimenti di ricerca scientifica e 
tecnologica in vari campi: chimica, biologia, 
medicina e fisiologia. La missione VITA, 
acronimo di Vitality, Innovation, Technology, 
Ability, si è svolta da luglio a dicembre 2017. 
Obiettivo: verificare gli effetti biologici 
sull’uomo di lunghe permanenze nello spazio 
anche in vista di futuri viaggi verso Marte. 
«Grande soddisfazione per il nostro Ateneo - 
spiega il Rettore Francesco Ubertini – aver potuto 
partecipare ad uno degli esperimenti della 
missione VITA. Le missioni spaziali sono 

laboratori di innovazioni continue 
che hanno importanti ricadute 
concrete in vari ambiti, dalla 
medicina alla sicurezza. 
L’Università di Bologna ha 14 
dipartimenti impegnati nella ricerca 
in campo spaziale, 80 progetti 
finanziati e 5 spin-off attivi». In Situ 
Bioanalysis, coordinato dal prof. 
Aldo Roda e finanziato dall’Agenzia 
Spaziale Italiana, sia per 
l’originalità che per la sua reale 
utilità ha ricevuto il più alto 
punteggio di valutazione tra gli 11 
esperimenti biomedici e tecnologici 
approvati per la missione. © 
RIPRODUZIONE RISERVATA 
 
Il dispositivo portatile utilizza la 
saliva e potrà diventare un 
piccolo laboratorio tascabile. 
 

Da un articolo di  
FIAMMETTA TRALLO 
su QN. 
DOMENICA 13 
MAGGIO 2018. 

 
 
 
La Stazione Spaziale 
Internazionale (ISS) rappresenta 
ad oggi il più grande progetto 
tecnologoco internazionale che ha 
coinvolto e collaborano ancora oggi 
le agenzie spaziali di Stati Uniti 
(NASA), Russia (RKA), Canada 



         Proprietà circolo Il C.O.S.Mo.- www.ilcosmo.net - Responsabile Luigi Borghi – Redazione: Consiglio direttivo 

  

 

 

 

 

          
Rivista del circolo culturale “Il C.O.S.Mo” - e-mail: info@cosmo.net ”- Via B.Buozzi, 339/2 - 41122 Modena ; 38°-  Anno10 – N° 3 - 1/09/2018 

 

 

 

Associazione Culturale “Il C.O.S.MO.” (Circolo di Osservazione Scientifico-tecnologica di Modena); C.F.:94144450361   pag: 27   di  35 
Questa rivista, le copie arretrate, i suoi articoli e le sue rubriche, non possono essere duplicati e commercializzati. È vietata ogni forma di 
riproduzione, anche parziale, senza l’autorizzazione scritta del circolo “Il C.O.S.Mo”. La loro diffusione all’esterno del circolo e’ vietata.  
Può essere utilizzata solo dai soci per scopi didattici. - Costo: Gratuito sul WEB per i soci - Arretrati: Disponibili e gratuiti sul WEB per i soci. 

 

 

(CSA-ASC), Giappone (JAXA) ed Europa (ESA), 
con una forte presenza dell’agenzia italiana 
(ASI). 

Viaggia ad una velocità media di 27.600 km/h, 
completando 15,5 orbite al giorno e viene 
mantenuta in orbita ad un'altitudine compresa tra 
330 e 410 km dal livello del mare.  

Il mantenimento orbitale avviene attraverso i razzi 
delle navicelle cargo o passeggeri che si 
avvicendano alla stazione. La ISS, pur navigando 
a quella altezza, perde circa 2 km al mese di 
quota dovuta all’attrito con le poche particelle di 
aria che vi trova nel suo percorso. 

Fin dal 2 novembre 2000 è abitata 
continuativamente da un equipaggio variabile tra 
2 e 6 astronauti (o cosmonauti). Vi sono stati fino 
a picchi di 12 quando si avvicendavano gli 
equipaggi attraverso lo Space Shuttle. 

La costruzione della ISS è iniziata a partire dal 
1998, ed era stato previsto il completamento 
entro il 2017; dovrebbe restare in funzione fino al 
2024, data prevista per il raggiungimento degli 

obiettivi scientifici, per poi essere smantellata, 
distrutta o riutilizzata parzialmente entro il 2028. Il 
costo totale è stato stimato dall'ESA in 100 
miliardi di euro in 30 anni. 

Massa 420 t; Volume abitabile 425 m³; Lung. 
72,8 m; Alt. 20 m; Larg. 108,5 m;  

Pressione interna: 101,3 kPa; Ossigeno 21,6%; 
CO2 0,6%; Temperatura ~24,8 °C 
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Storie Incredibili: Ivan Ivanovich.                                Di Ciro Sacchetti. 
Apro questa nuova rubrica “Storie Incredibili” 
parlandovi di un personaggio sconosciuto o 
poco conosciuto a tutti quelli che si 
avvicinano al mondo dell’Astronautica anzi in 
questo caso della Cosmonautica. 
 
Ivan Ivanovich è uno dei protagonisti della corsa 
allo spazio da parte dell’Unione Sovietica, lui sarà 
impiegato in ben due lanci sperimentali sulle 
Korabl’-Sputnik impiegate nel programma Vostok, 
per poi sparire diventando di fatto uno dei 
fantomatici “Cosmonauti Fantasma”. Personaggi 
che fino a questo momento erano esistiti solo 
nell’immaginazione dei negazionisti, complottisti 
ecc... 
Ebbene sì! Anche io devo capitolare, è 
veramente esistito un Cosmonauta segretamente 
impiegato in voli sperimentali la cui identità è 
stata tenuta nascosta a tutti! Ma andiamo a 
conoscerlo da vicino. 
Sguardo impassibile, occhi gelidi, espressione 
che non lascia trasparire un sentimento, 
insomma Ivan è il perfetto “Right Suff” per 
missioni rischiose, il perfetto prodotto del regime 
Comunista, fedele al Partito in tutto e per tutto! 

 
Di Ivan Ivanovich abbiamo notizie certe fino al 
secondo volo dopo il quale sparisce per 
rispuntare dal nulla in una asta dove viene 
acquistato dal Miliardario Ross Perot. 
 
Come?! Siete sbalorditi dal potere del denaro? 
Come può essere comprato un essere umano??? 
Ecco la verità, Ivan Ivanovich era semplicemente 
un manichino!!! 
 
 

Facciamo però un passo indietro, siamo alla fine 
degli anni cinquanta che coincidono con l’inizio 
della corsa allo spazio. 
L’Unione Sovietica si disputa un testa a testa per 
il raggiungimento di questo obbiettivo con il suo 
nuovo nemico: gli Stati Uniti. 
Il programma spaziale russo prendeva forma 
nella più totale segretezza non solo nei confronti 
dell’occidente, ma anche dei propri connazionali i 
quali ignoravano cosa si stesse costruendo nelle 
varie industrie impiegate nello sviluppo e ricerca 
in campo missilistico. 
In quegli anni si stava sperimentando il veicolo 
Korabl’-Sputnik, antesignana della capsula 
Vostok, ma ben presto ci si rese conto che era 
necessario provare il veicolo simulando la 
presenza di un cosmonauta. Da questo l’idea di 
creare una copia, un manichino che avesse 
fattezze umane. Ci riuscirono talmente bene che 
in tuta spaziale, la stessa che indosseranno i 
futuri Cosmonauti, sembrava proprio un uomo in 
carne ed ossa! Solo da vicino ci si accorgeva 
dell’artefatto. 
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Viso e pelle erano impressionanti tanto parevano 
verosimili. Il peso era bilanciato a quello di un 
uomo, era inoltre provvisto di articolazioni simili a 
quelle umane. All’interno del busto e delle gambe 
era provvisto di spazi per alloggiare capsule 
contenenti piccoli animali o tessuti biologici da 
testare nello spazio. 
I tecnici gli dettero anche un soprannome “Ivan 
Ivanovich”, in russo rivolgersi ad una persona 
chiamandola per nome e patronimico (un modo di 
indicare, nei dati anagrafici, il vincolo con il 
proprio padre) è una forma di rispetto, per cui 
suonava come “Spettabile Signor Ivan”. 
Si rende ora necessaria una piccola digressione. 
Fin dalla metà degli anni cinquanta, l’URSS 
veniva costantemente sorvolata dagli aerei spia 
Statunitensi U2. Questi volavano ad oltre venti 
chilometri di altitudine, una quota inaccessibile ai 
velivoli Sovietici è irraggiungibile per i missili 
impiegati nella difesa aerea. Tutto questo fino al 
maggio 1960 dove grazie al nuovo razzo S75 un 
U2 venne abbattuto, a bordo il pilota Francis 
Gary Powell venne catturato ed imprigionato. 
Tutta la popolazione Sovietica venne allertata, 
chiunque avesse avvistato un pilota scendere 
con un paracadute doveva contattare le autorità, 
in quanto si trattava certamente di una spia 
Americana. 
Il 9 marzo 1961, Ivan venne imbarcato assiema 
alla cagnetta Chernushka nella missione Sputnik 
9 (Korabl’-Sputnik 4). Era  un volo per compiere 
un unica orbita dove al rientro l’occupante, ad 
una quota di quattromila metri circa, doveva 
essere eiettato per testare il rientro a terra in tutta 
sicurezza. Procedura che sarebbe stata utilizzata 
dai futuri Cosmonauti, ed è ciò che avvenne. Ma 
mentre Ivan scendeva dolcemente appeso al suo 
paracadute e la cagnetta Chernushka rimasta a 
bordo prendeva terra sana e salva, alcuni 
contadini lo intravidero  e per come penzolavano 
le articolazioni lo credettero privo di sensi o 
addirittura morto. Vennero avvisate le autorità le 
quali si trovarono di fronte al muro di gomma 
della cortina di ferro eretta dal governo. Il 
programma era top secret quindi non si poteva 
dare nessuna informazione di carattere ufficiale, 
ma  ai  tecnici di Baykonur suonó un campanello 
d’allarme, Ivan era troppo verosimile quasi 

indistinguibile da un vero essere umano, questo 
avrebbe alimentato leggende di Cosmonauti 
fantasma che perdevano la vita durante una 
missione segreta. 
Venne escogitato uno stratagemma, sulla tuta 
all’altezza del petto venne posta una scritta che 
recava la parola “Maket” (Manichino). 
 

 
La stessa scritta era stata impressa in una 
striscia di plastica applicata al posto del viso 
danneggiato durante un test a terra. Ora si aveva 
qualche speranza che alla vista di queste scritte 
chiunque avesse osservato Ivan Ivanovich 
avrebbe capito che si trattava di un fantoccio. 
Siamo al volo finale di Ivan Ivanovich, il 25 marzo 
1961 venne imbarcato per la missione Sputnik 10 
(Korabl’-Sputnik 5). Anche qui, in compagnia di 
un altro amico a quattro zampe, la cagnetta 
Zvezdochka. Se questo volo si svolgerà senza 
intoppi la volta successiva toccherá ad un essere 
umano. 
Il volo ed il rientro sia del Manichino Ivan che 
della cagnetta sono un successo. Gli intoppi 
hanno inizio durante la discesa con il paracadute 
dove viene scorto da alcuni abitanti di un villaggio 
Kazaco i quali come era avvenuto nel volo 
precedente, lo scambiano per un pilota-spia 
Americano. Quindi accorrono verso il punto in cui 
prende terra, qui vedono la squadra di recupero 
che trascina nella neve in malo modo quello che 
secondo loro, anche se acerrimo nemico, è un 
inerme essere umano. 
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La compassione e la profonda 
umanità ha la meglio è una 
ventina di persone affrontano 
forconi alla mano alcuni membri 
della squadra di recupero, i quali 
si sono affannati non poco a 
spiegare che si trattava solo di 
un fantoccio ovviamente senza 
essere minimamente creduti. 
Quando gli animi furono un po' 
più propensi ad ascoltare, 
temendo forti ripercussioni in 
quanto si trattave pur sempre di 
un progetto “Top-Secret”, venne 
chiesto solo ad un gruppo di tre 
persone di ispezionare Ivan. 
Così mentre i restanti 
continuavano amichevolmente 
ad intrattenere la squadra di 
recupero con i loro forconi, tre villici  vennero 
portati al cospetto del famigerato Ivan Ivanovich 
riverso sulla neve a qualche centinaio di metri, e 
qui dovettero ammettere che era un fantoccio è 
tutto finì per il meglio. 
Il volo successivo fu quello che incantò tutto il 
mondo... 
Il 12 aprile 1961, Jurij Alekseevič Gagarin a bordo 
della Vostok 1 decolla dalla base di Baykonur alla 
volta delle stelle diventando il primo uomo nello 
spazio. 
Come detto all'inizio Ivan Ivanovich viene 
venduto all'asta a New York e acquistato dal 
milionario Americano Ross Perot per la somma di 
duecentomila dollari, lo stesso Perot lo affitterà al 
National Air and Space Museum di Washington 
D.C. Oggi è esposto al pubblico con addosso la 
tuta spaziale originale, la stessa che indossò 
Gagarin. 
 

 
E qui finisce l’incredibile storia di Ivan 
Ivanovich, diventato il Cosmonauta 
fantasma “non umano” che ha destato un 
incredibile spirito umanitario per chi lo ha 
soltanto...intravisto... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Storie Incredibili: Elon Musk e la nascita di SpaceX.        Di Leonardo Avella 

Molti conoscono Elon Musk per i suoi attuali 
successi con Tesla e SpaceX; forse non tutti 
sanno che le sue aziende hanno rischiato di 
fallire più volte.  
Oggi vi vorrei raccontare la storia di uno di 
questi momenti, che risale agli albori di 
SpaceX. 
 
Nel giugno 2002 con una parte dei soldi 
derivanti dalla vendita di Paypal, Elon Musk 
fonda SpaceX. Elon è un rischiatutto: oltre a 

mettere a disposizione di SpaceX 100 milioni di 
$ investe tutte le sue restanti finanze personali 
in Tesla e SolarCity. 
 
All’inizio in SpaceX sono solo una decina di 
pazzi visionari che credono nel progetto di poter 
costruire completamente da zero un razzo e 
mandarlo in orbita con successo. Praticamente 
una follia dato che chiunque privato ci avesse 
provato prima era fallito miseramente … 
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Tra i tentativi andati male ricordiamo Beal 
Aerospace. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Beal_Aerospace 

 
Beal Aerospace fu fondata nel febbraio 1997 
e chiuse i battenti nel 2000 quando il suo 
fondatore si rese conto che ci sarebbero 
voluti almeno 300 milioni di dollari per 
progettare, costruire e lanciare in orbita il 
primo razzo (nota bene: 300M$ è il triplo dei 
fondi di SpaceX). 
 
Dopo il fallimento, il sito di test di Beal 
Aerospace fu comprato da SpaceX (situato a 
McGregor in Texas). 
 
Ma torniamo alla nostra banda di pazzi 
scatenati, qui ripresi in una foto del 2002. 

 
 
Musk lo sappiamo è un ottimista. Stima che con 
100 milioni di dollari si hanno 3 tentativi per 
riuscirci (Beal Aerospace, lo ripeto, con il triplo 
dei soldi aveva gettato la spugna). 
 

Inizialmente Elon pensa di mandare nello spazio 
il primo satellite, TacSat-1, nella prima metà del 
2004. I dipendenti lavorano 24 ore al giorno 
sette giorni alla settimana; ciò nonostante le 
previsioni di Musk si rivelano ottimistiche: solo 
nel maggio 2005 sono pronti per trasportare il 
primo razzo nel sito di lancio. 
 
Vorrebbero usare Vandenberg, a due passi dalla 
sede di Los Angeles, ma la Lockheed e Boeing, 
che mandano in orbita satelliti per miliardi di 
dollari, non sono molto contente di ospitare 
l’ultimo arrivato.  

 
 
Devono dunque trovare un sito 
alternativo ed individuano le 
isole Kwajalein, un atollo 
sperduto nell’oceano pacifico. 
 
Nel giugno 2005 cominciano a 
caricare i containers che 
trasporteranno via mare tutto il 
necessario per assemblare e far 
partire il primo razzo. Vengono 
utilizzate strutture preesistenti, 
ma devono essere disboscati 

ettari di terreno e costruiti nuovi edifici per 
permettere allo staff di lavorare in piena 
efficienza, 
Inoltre, l’atollo è in mezzo all’oceano ed i viaggi 
in nave possono durare settimane.  
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Per darvi un’idea di quanto è sperduto il posto, 
ecco la sua posizione. 
 
Elon Musk stesso si occupa insieme al fratello di 
inviare beni di prima necessità tra cui docce, 
scorte alimentari, un grande frigorifero, un 
enorme grill, una scorta di DVD, viene utilizzato 
a volte anche il jet privato. 
La vita sull’isola ha ritmi molto serrati, sveglia 
prima delle sette, ora in cui sorge il sole, che 
segna l’inizio dei lavori per il team di SpaceX. 
Una serie di riunioni stabilisce l’ordine delle 
operazioni da svolgere e cerca di risolvere i 
problemi riscontrati il giorno precedente. 
Nell’hangar di fortuna allestito a seicento metri 
circa dalla rampa di lancio, passano ore a 
saldare i componenti del Falcon1. Jeremy 
Hollman giovane progettista impegnato a testare 
il motore Merlin racconta, “c’era sempre 
qualcosa da fare. Se il motore si comportava 
bene, allora c’era un problema di avionica o di 
software...” 
Alle sette di sera smettevano di lavorare, due a 
turno cucinavano per tutti, bistecche alla griglia, 
patate e pasta asciutta, mentre gli altri si 
rilassavano pescando dal molo o guardando un 
DVD. Alcuni nell’arco della permanenza hanno 

conseguito il patentino per 
immersione, venivano inoltre 
organizzati seminari sui motori o 
altri temi inerenti 
all’astronautica, insomma un 
ambiente molto stimolante…... 
 
Primo lancio: 
Nel novembre del 2005, dopo 
aver messo in verticale il razzo 
un’infinità di volte, 
Trasferendolo dall’hangar alla 
rampa di lancio addirittura 
facendolo strisciare su tronchi 
come gli antichi egizi per 
mancanza di una strada 
asfaltata e scoprendo sempre 
problemi nuovi, si sentono 
finalmente pronti! 
Il 26 novembre 2005 alle 3 di 
mattina il razzo viene riempito 
con ossigeno liquido. Ricevono 
dai militari l’ok per il lancio e 

tutto sembra procedere regolarmente fino a 
quando non si accorgono che una valvola di un 
serbatoio non si chiude correttamente e devono 
rinunciare perché non riescono a risolvere il 
problema all’interno della finestra temporale di 
lancio accordata loro dai militari. 
Il primo tentativo viene posticipato a metà 
dicembre (il tempo tecnico necessario a far 
arrivare altro ossigeno liquido). 
Poco prima del nuovo tentativo di lancio (era un 
sabato sera) alcuni tecnici si accorgono che il 
sistema di controllo elettronico ha dei problemi: 
servono dei condensatori nuovi. Domenica 
mattina il razzo viene adagiato e aperto in modo 
che un tecnico possa entrare e rimuovere i 
circuiti elettronici. Viene individuato un negozio 
di elettronica aperto di domenica in Minnesota. 
Uno dei dipendenti prende un aereo e vola là, 
dopodiché il lunedì l’elettronica ed i condensatori 
di ricambio sono in sede a Los Angeles per tutti i 
test di vibrazione, calore, etc... In meno di 80 ore 
dal guasto, l’elettronica è ok e rimontata sul 
razzo… Roba impensabile per qualunque 
compagnia aerospaziale sana di mente! 
 
Finalmente il 24 marzo 2006 tutto è pronto: il 
razzo viene acceso e lanciato in orbita. Dopo 
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circa 25 secondi però il razzo prende fuoco e 
cade rovinosamente nell’oceano a poche 
centinaia di metri dal sito di lancio. 
 

 
 
La colpa? un pezzo come questo: 
 

 
 
Si chiama “b-nut” ed è un semplicissimo 
raccordo. Si ruppe quasi certamente a causa dei 
mesi a contatto con l’aria salmastra. 
 
Secondo lancio: 
Ormai temprati dalla prima esperienza, il 
secondo tentativo avviene a meno di un anno 
dal primo. Il 15 marzo 2007 abbiamo lo static fire 
test, il 21 marzo 2007 il lancio vero e proprio. 
 
Tutto sembra andare bene, a tre minuti dal 
lancio il primo stadio si separa ed il secondo 
stadio inizia a spingere il payolad in orbita. Ma 
ad un certo punto il secondo stadio inizia a 
roteare sempre più forte fino a distruggersi. 
 

 

 
 
Cosa era successo? semplicemente non erano 
state previste delle alette che impedissero al 
carburante di sciabordare da una parte all’altra 
del serbatoio destabilizzando il razzo.  
Nel momento in cui il motore succhiò solo 
ossigeno liquido senza carburante, avvenne 
l’esplosione. 
 
Terzo lancio: 
E’ l’ultima chance per la startup di Elon, deve 
poter dimostrare al mondo ed agli investitori di 
essere in grado di mandare razzi nello spazio. 
Aprile 2008: vengono spediti via nave i pezzi del 
razzo. 
30 luglio 2008: test fire successful. 
2 agosto 2008: lancio abortito a T-0 secondi. 
Dopo alcuni controlli viene dato il go ed il 2 
agosto il razzo parte. E’ il 3° tentativo. Il decollo 
del Falcon1 fu spettacolare, i dipendenti di 
Space X assistono dalla California attraverso un 
webcast, tutti riuniti con gli occhi su quel razzo 
che lentamente si libra verso il cielo, tutti 
esultano e applaudono qualcuno abbraccia il 
collega al suo fianco, ma quando sembra 
andare tutto per il meglio qualcosa va storto… 
Stavolta il malfunzionamento avviene al 
momento della separazione tra primo e secondo 
stadio. I nuovi motori danno potenza 
erroneamente nel momento della separazione 
tra primo e secondo stadio. 
 
Il fallimento ha lasciato tutti sbigottiti, sgomenti 
come dopo aver ricevuto un pugno allo stomaco. 
Dolly Singh selezionatrice del personale per 
Space X racconta: “fu sconvolgente vedere il 
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repentino cambio d’umore in quella stanza nel 
giro di trenta secondi” e rincara “è stato il giorno 
più brutto della nostra vita. Non capita spesso di 
veder piangere degli adulti, ma quel giorno 
piangevano! Eravamo stanchi e sconfortati”. 
Elon Musk si rivolse subito ai suoi collaboratori e 
disse “sentite, c'è la faremo! Non abbiate paura”. 
Al termine del suo breve intervento la Singh 
ricorda: “ebbe l’effetto di una magia. Tutti si 
rilassarono e iniziarono ad indagare sulle cause 
del problema è a cercare una possibile 
soluzione. Si passò dalla disperazione alla 
speranza è alla concentrazione…” 

 
 
Ma finita la “magia”, la dura realtà presenta il 
suo conto…. 
I soldi stanno per finire e non si sa nemmeno se 
il problema del secondo lancio è stato risolto. 
Musk trova i fondi per assemblare il quarto 
razzo, ma ha poco tempo: se non trova altri 
fondi entro la fine del 2008 non potrà pagare 
costi ricorrenti (stipendi, affitti, etc…) 
 
Quarto lancio: 
Non avendo più tempo Musk decide che il 
Falcon 1 verrà inviato all’atollo non più in barca 
(al momento dell’arrivo in nave l’azienda 
sarebbe già fallita), ma per via aerea. 
Noleggia un aereo cargo militare per volare da 
los angeles alle Hawaii a Kwaj. Grande idea, se 
non fosse che il corpo del primo stadio è un 
sottilissimo strato metallico e nel momento in cui 
l’aereo ha cominciato la discesa, dalla cabina 

quelli di SpaceX hanno cominciato a sentire 
inquietanti rumori metallici. 
Uno dei tecnici si gira indietro e vede il metallo 
del primo stadio che inizia ad accartocciarsi a 
causa dell’aumento di pressione atmosferica, 
come questa lattina di coca cola. 
 

 
Viene detto al pilota di risalire per 
guadagnare tempo. Devono immediatamente 
escogitare una soluzione: hanno solo 30 
minuti prima che il carburante finisca. 
Tirano fuori i coltellini svizzeri, tagliano 
l’involucro protettivo in plastica e usando un 
kit di manutenzione sull’aereo, svitano alcuni 
bulloni in modo che l’aria possa entrare 
anche all’interno del razzo compensando la 
pressione esterna. 
Atterrati, erano le 3 di notte a Los Angeles, 

avvisano Elon Musk del problema. I’esterno del 
missile è ammaccato in più punti, le paratie del 
serbatoio rotte. In una azienda normale ci 
sarebbero voluti mesi per riparare il razzo. Musk 
invece manda una task force di ingegneri con le 
parti di ricambio per riparare il razzo al più 
presto. Due settimane dopo era tutto a posto. 
Il quarto e probabilmente ultimo lancio avvenne 
il 28 settembre 2008. Tutti avevano lavorato 
giorno e notte, nel tardo pomeriggio un Falcon1 
viene eretto per la quarta volta sulla rampa di 
lancio, il personale sull’isola e i dipendenti di 
Space X sanno che questo è probabilmente 
l’ultima occasione per poter proseguire questa 
avventura. Se questo lancio fallisce la possibilità 
di accedere ai grandi appalti della NASA 
svanisce per sempre, in gioco c’é di più 
dell’orgoglio degli operai, progettisti ed 
ingegneri, c’è la vita stessa della Space X. 
Il webcast è stato migliorato, l’evento era 
diventato spettacolare per dipendenti e uno 
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show per il pubblico, due marketing manager 
dell’azienda con il ruolo di commentatori 
avevano illustrato per venti minuti i vari aspetti 
tecnici, questa volta il Falcon1 non portava un 
carico vero e proprio, nessun contractor voleva 
perdere un altro satellite, quindi il payload 
consisteva solo in 163 chilogrammi di zavorra. 
Elon Musk per smorzare l’enorme stress del 
momento provó un po' di distrazione portando, 
assieme al fratello Kimbal, i propri figli a 
Disneyland arrivando al camper che fungeva da 
Mission Control solo due minuti prima del lancio. 
La tensione è alle stelle, James McLaury, 
metrology manager di SpaceX ricorda: “le 
persone che ci guardavano dalla fabbrica si 
sforzavano di non vomitare...”, in conto alla 
rovescia scorreva inesorabile mentre i due 
commentatori seguivano scandendo i secondi a 
ritroso, a T. 00.00, il LIFT-OFF!!! 
Il motore Merlin inizia a rombare e lentamente il 
razzo spicca il volo, decollo avvenuto!!! 
Presso la Space X si levarono grida di giubilo 
che riempirono il webcast, Jeremy Hollman si 
emoziona non poco nel vedere il motore Merlin 
funzionare a dovere dopo averlo visto esplodere 
decine di volte nei test definendole 
eufemisticamente “smontaggi rapidi non 
previsti”, novanta secondi più tardi si separa il 
primo stadio e il motore Krestel con un lampo 
rosso entra in azione per sei minuti, il webcast si 
riempie delle grida di visibilio dei dipendenti 
mentre i commentatori esclamano:“perfetto”. 
McLaury ricorda: “quando si staccó il secondo 
stadio riuscii finalmente a respirare di nuovo e le 
ginocchia smisero finalmente di tremarmi”. 
La carenatura si distacca ricadendo verso 
terra, e dopo nove minuti di volo 
praticamente perfetti, il Falcon 1 spegne i 
motori entrando in orbita e diventando il 
primo lanciatore costruito da un privato, a 
compiere questa impresa. 
Kimbal racconta: “quando il lancio è andato 
bene al Mission Control tutti sono scoppiati a 
piangere, è stata una delle esperienze più 
emozionanti della mia vita”. 
Elon Musk uscì dalla sala controllo missione ed 
entrò in fabbrica dove fu accolto come una Rock 
Star, “beh, è stato fantastico, molte persone 
pensavano che non ci saremmo riusciti, proprio 

tante, ma come si suol dire, il quarto tentativo è 
la volta buona……” 
Sei anni (quattro e mezzo in più del previsto), 
cinquecento persone, tre lanci falliti (la NASA ne 
conta molti di più con i suoi razzi Atlas e 
Redstone), conti spesso in rosso e tanti mal di 
pancia, nonostante tutto questo la Space X e 
Elon Musk hanno vinto, questa ardua sfida…. 
 
Tutto è andato per il meglio e grazie a questo 
lancio il 23 dicembre 2008 la NASA decide di 
finanziare con 1,6 miliardi di dollari SpaceX per 
12 missioni di rifornimento alla ISS. 
Con questa iniezione di denaro SpaceX supera 
le difficoltà e diviene la grande Azienda di oggi. 
 
Incredibile, non è vero? 

 
 

Elon Musk 
 
 
 
 
 


